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Toutes les euvres de cette exposition ont été realisees
en collaboration : dans les ateliers des quinze artistes
d Strasbourg, Lyon, Paris et Bruxelles, en pensant des
processus de creation collective a distance, par voie
postale et ferroviaire, dans les ateliers gravure et
sérigraphie de la HEAR et au Syndicat Potentiel.

Pensée comme une installation collective, Une minute
de bruit pour les fourmis est le fruit de recherches et
d’expérimentations plastiques, textuelles et visuelles
de jeunes artistes auvtour des systemes d’échange, de
valeur et d’auctorialité a 1’euvre dans le champ de
1’art contemporain.

A 1’image de la chaine de troc qui la parcourt, un fil
relie les pieces de cette exposition. D’une salle a4
1’autre, les idées et les dispositifs se repondent dans
des temporalités diffeérentes. L’échange de toiles entre
les artistes durant la phase de production integre le
public par 1la chaine de troc dans une autre forme
d’eéchange. Entre ombres et peintures, 1’odeur du foin
embaume, des correspondances postales et synesthésiques
se nouent.

Une minute de bruit pour les fourmis est une exposition
construite sur la complicité d’un groupe de jeunes
artistes qui appelle la participation du public. Nous
vous invitons a prendre part a ce fourmillement.

Romane Tassel
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Anouk Parmentier



Constat : un nombre effarant de peintures collectives
se sont vues affublées de noms d’oiseaux
(vérifier le ratio)
Cela semble s’inscrire dans une certaine syndicalisation de la potentialité
Ici schématisée

syndica
ztentigl

Voila le Lapin (matiere) Voici le Canard (forme)

Le Lapin est le guide a suivre pour explorer
lautre coté de la toile du verger
(1& ot fon aime a se paumer)

Le Lapin, si nous lépions a travers la serrure,
nous invite a passer par les pieds, le pas de la Tiir
(qui signifie Porte en allemand, mot important)

La porte de Lapin Tiir

ouvre la possibilité de pénétrer un espace multidimensionné :
un rectangle illuminé ou le silence est Door et le temps cest cool
liquidé en mille miettes de durées alitées, colorées

Le Lapin est toujours en retard pour le petit déjeuner

ou le petit déja-vu, puisqu’il est lui-méme boulanger

Derriére la couche grasse de confiture détalée sur la tartine de pein-
ture

Le Lapin est 'ami tendre du pain dur

De sa pate soyeuse et pétrie de bonnes intentions,

Le Lapin veille a la cuisson de la Win Dough mal axée,

Qui cuite ou crue sur parole gagne son pain

En ouvrant la fenétre du matin sur une ronde crofite de levain

Le Lapin est un mammifeére :
Comme on disait, une fois que les papilles ont dégusté le pain retrouvé,
cest aux mamies de faire ce qui leur plait

Le Lapin est un mammifere léporidé :
Clest vrai que nos ages cumulés (400ans vieux) donnent aux peintures gateauses les peaux ridées
De quoi longtemps perdurer en vie et en semble



Le Canard incarne la «coin coin» si dense, le hasard

qui révele, en superposant I'ici et le maintenant,

La conjonctivite de sens dessus de soupe alphabet

De son mélange assaisonné a I'alcool vert : 'absenthe de repéres coordonnés

Notons que le Canard aussi raffole de crotitons

Ce qui lui permet d’apporter ses assaisonnements et interprétations
Aux quatre dimensions du Lapin marmiton

Depuis sa mare le Canard organise la rencontre

entre le cerveau (matiere bleue) et les yeux (matiére cieux)

Le Canard est un OISEAU (le plus petit mot qui contient le plus grand panel de voyelles)
Vous me direz il manque le Y ici remplacé parle S:

il s'agit bien d’'une référence a Iépoque des dinosaures,

quand il n’y avait pas de grande différence entre oiseau et reptile

et quon considérait la peinture comme Lézard plastique

OIYEAU : voyez quon se rapproche du noyau ainsi que du systeme oculaire
Ainsi, dans ce mot rempli de voyelles, senvole ce que voient iels,

Ce que lon y voit vous et moi : [émoi ou les moyens pour lenfin

Les mois qui passent : des moments de réves volés

Car les saisons ne mentent quau «Cui, Cui» révolu

O - la bouche bée au moment de la stupéfaction ?

I - le corps debout en posture dobservation :

Y - les bras au ciel en signe dexclamation !

E-A-U- les larmes ou la salive témoins de [émotion ...

Bon en vrai il y a aussi la Grenouille Ouaouaron qui comporte une belle flopée de voyelles
En un bond elle déclenche I'interrogation dans ce que voient iels, elle sexclame «Quoi?Quoi?»

A chaque mois de doute ou nouvelle naissance de térébenthine

Vous me direz : il y aurait pu y avoir plus de serpents (de cool ceuvres)
ou de sardines (peinture a 'huile) dans cette exposition !

Mais non ici cest bien les volatiles

Qui ont élu domicile dans les compositions

Iles et ailes en sont a la fois le remeéde et le poisson

Vous me direz oui mais bon, cest une question d’interprétation
Peut-étre que ces oiseaux sont comme des cygnes, pour que nous pigeons
En effet, il y a toujours mille facons de désigner une représentation






Ludzira Gurirllerin



Exercrces & 22 4 réve

Idéeljeu : Dans la poche /an/6me

une éy/an/z)ze

que J’ai pris a une yranof mére dans son gouyue/
conlre une préce de monnaie

ce ﬁ*az‘/ au goif amer durcit

comme un rubis

une braise

Reconnaitre les taches signifiantes des autres

Je trouve que quand on commence la peinture a partir de
quelqu’un.e d’autre, on peut faire ce quon aurait sirement jamais fait.
On découvre dautres facettes de nous méme et on samuse plus faci-
lement. Cest aussi le moment ol on tente des nouvelles choses parce-
quon part d'un autre point de départ qui défie ce que lon connait, et
nous met ainsi en déroute. Parfois, jai répondu en ombre/reflet de
ce que lautre avangait, peut-étre pour 'harmonie, entre recevoir et
renvoyer.

C’dtart juste un chapeau pour haules oreilles ef un bonbon banane
sur du rouge

Tais ﬁ'nczfemen/ c’est juste un miroir de [’ élrange

blanc avec un nombre de points noirs

des points des rond's ca roule
surl’ aspﬁ alte I’ bhuile



cﬁayae mécanz‘yae cop[é /az'//cz queue
en survant les réyfes des yeux

rdpzbfes re)oé/z'/[ons L un emgaffdye vert de chocolals méres

Jouer en collectif, chacun son tour décide

Aussi, jaime dialoguer avec celleux qui sont présentes lorsque
je prends cette peinture du collectif pour y décider quelque chose.
Je peux ainsi parfois les intégrer directement a mon histoire, a mon
jeu. Comme lorsquon était enfant et quon décidait de se suivre dans
I'imaginaire, juste par la parole parfois ¢a suffisait. Mais cest vrai que
¢a influence de savoir, détre dans le cours de I'histoire. Ca peut bien
étre un partage, ou bien lon peut dire que non, on a pas envie de jouer
a ca.

Devant un fond a grosses rayures magenta et jaune : Souvenir a
Nice en juillet dernier, qui remonte ; “Un jeune gars est allé a la phar-
macie, avec un habit de style pyjama (pantalon en coton ray¢ bleu et
blanc et avec des cheveux blond ébouriffés). Il demandait un médica-
ment parce qu’il marrivait plus a sendormir.”

Devant un fond a grosses rayures magenta et jaune :

Souvenir & Nice en juillet dernier, qui remonte ; “Un jeune gars est
allé & la plarmacie, avec un babil de style pyjama (pantalon en
coton rayé bleu ef blanc ef avec des cheveux blond ébourdffés). I

demandarl un médicament parce gu i n’arrivarf p[as & s’endor-
mir.”’

Alors jai dessiné ce garcon tout en bande.

Chacun qui aimait cette « histoire/peinture » voulait y ajouter
quelque chose, tant dans ses questions picturales que littérales. Fanny
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voulait que la téte soit ouverte pour que le fond rentre a l'intérieur.
Elle a donc essuy¢ les cheveux. Jules a trouvé une autre maniere pour
que le fond et l'intérieur du personnage se mélent en le faisant res-
sortir, tout en refermant la téte, parce-qu’il y avait vraiment trop une
frustration de téte ouverte je crois. Fallait-il ouvrir ou fermer sa téte
pour qu’il dorme ? Fallait-il que le fond soublie dans la forme ? La
peinture vient additionner ce que chacun a donner/inclus de maniere
concrete, ce qui donne un fruit unique avec un gott avec un gott sur-
prise, de couleurs, démotions, de compassion sensible.

Des partages adressés

Javais tres envie de participer a cette exposition pour pouvoir par-
tager des peintures comme si je partageais un moment intime avec les
personnes du collectif. C'était comme une excuse pour pouvoir par-
tager. Lorsque je peignais, parfois je pensais a certaines personnes en
me disant “cette peinture pourrait lui plaire”. La peinture prenait alors
le pouvoir d'un cadeau. Ce cadeau restait aussi libre d'étre approprié
par celui qui le désirait.

Fetite paire de ciseau/coeur/ noeud
coupé en son centre de deux

par une aulre paire de ciseau cis eaux
Quvert/ fermer / couper

lraverser les moitids

entre nous /nos /an/6mes

aux chairs couleurs

Partager ou non ?
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Parfois quand je peignais, il arrivait que j'hésite a ce que certaines
peintures soient destinées a cette exposition, au partage. J'avais envie
den garder certaines pour moi, parce-que elles étaient un terrain de
jeu que javais envie d’investir ou de poursuivre seule. Il est arrivé que
je reproduise une peinture, pour pouvoir la garder comme telle, et a
la fois la partager.

La peinture permet le non choix, entre lenvie du partage et de la
propriété individuelle, il y a cette possibilité de répliquer manuelle-
ment, qui résout ce probleme : un chacun. Car je voulais parfois vrai-
ment que mes camarades puissent samuser aussi avec, s'iels veulent.
Cest vrai que la peinture cest aussi des traces indélébiles et dans sa
transformation, se perd la trace de son apparition, parfois, de mon
histoire personnelle dans la peinture.

Cétart le coup de pinceau un germe actuel

qui perce el fransperce comme un pzbce~0rezf/e
son mouvemen! loujours sort ef passe 7ae/7ae part
tranchant [ovale

comme une émotion sensuelle dans les yeux
O[éréy/e la salive diurne

les couleurs dans /’oesopéaye

gfoyue un p/az'szf jamars passé

dans un cadre la ﬁ’yare s’est arrétée de tourner

La part de chance trop élevée ? On a besoin d’anges

Quand je réfléchissais aux démarches/thémes engagées pour ce projet
dexposition collective, jai trouvé que cétait créateur de chance.

Le trefle a trois feuilles symbolise le réel capital chance des personnes
non privilégiée.

12



Ce possible échange démotions matérialisées en peinture a la place
de l'argent ?

La chance on dirait pour les gens pauvres/ moyens /non privilégiés
elle saccorde avec la réussite matérielle.

“En échange” on revient dans lenfance

On séchappe de léconomie marchande, et on déjoue l'acquisition des
ceuvres d’art par les élites.

Alors je crois que ceux qui iront a notre exposition se sentiront chan-
ceux, il croirons un instant que le monde peut étre différent, que tout
ne tourne pas quautour de l'argent. Nous leur échangerons nos pein-
tures.

J(?éyfes de la malchance renversde
[étude des pensées

de nos couches lransparentes

V4 argent es! cachie, protégé

Lintimité derriére des murs, des poches
Juste la palle de ce chal dans ma main

e’cﬁanyé en peinture 2
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wmbate

Vargules sur la petnture

Sorah Pouget

ol
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Le début et 'infini des peintures

Parler devant un public prend beaucoup de temps linéaire
(jusqu'a des heures) tandis que la peinture est un dialogue
entre peintre et toile ou toutes les couches de temps dune
histoire sont superposées. Ainsi, plusieurs minutes, ou heures,
ou semaines de conversation sont concentrées en un seul lieu,
chose rare dans le monde humain. La peinture est ce portail
auquellearegardeurse peut accorder a son tour le temps qu’iklle
souhaite, et ainsi se plonger plus ou moins le long de I’échelle
spatio-temporelle.

Un peu d’eau pour les ¢éléphants qui apparaissent

dans l'acrylique

une minute d’huile sur la couche maigre

qui bouillante se presse contre les bords du capuchon de
confiture

et forme trois trous : deux yeux et une bouche

un fantdme magenta

il souhaite passer aux choses sérieuses, maintenant

le gesso s’agite et les poils se dressent sur des batons et sur des
corps

ta saleté est belle, ton recouvrement est nécessaire

et quand tu auras disparu pour ressembler a une nouvelle
planete

ce sera la fin de ta vie

et le début de ton éternité

Il n’y a rien de plus réel quune peinture. La peinture est du
temps qui existe sous forme materielle. Je ne sais pas comment
vous ressentez le temps hors-peinture, mais personnellement
il m’échappe sans cesse. A 'université, le temps est découpé en
heures, lors desquelles nous passons d'une salle a une autre, a
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un amphi. Ce découpage classifie le temps en lieux. Je me sens
dans le présent quand pendant I'une de ces heures je regarde
par la fenétre : depuis la salle 5202 du patio je vois I'église du
Christ Ressuscité rue de Palerme, sa silhouette vert olive qui
se découpe sur le ciel bleu-gris. L'image est souvent stable, elle
se met a symboliser I'heure entiere. C’est la peinture de cette
heure 1a : un marque-page. Un point de sauvegarde dans une
vie : voila, j'existe, je suis la, je suis consciente d’ou et quoi.
Nous sommes dans un livre de science-fiction, et les peintures
sont les marques-pages semes a l'intérieur.

Ce n’est pas anodin de partager ses marques-pages avec
d’autres personnes. On peut méme dire que c’est un acte de
confiance absolue, car on peut le retrouver taché de cafe,
dechiquete, ou ne jamais le retrouver. La personne a qui on
I'a préte peut disparaitre d'un jour a I'autre. Un marque-page
est un ancrage dans un lieu, quand on le préte, le lieu voyage
avec soi, donc les espaces se décalent tres légerement de plus
en plus. Et puis un futur finit par nous tomber dessus. Puisque
les lieux voyagent, on ne peut jamais étre certain d’étre au bon
endroit, ou a I’endroit ou on imagine étre. La seule maniere de
s’assurer d’étre a un endroit précis est de retourner le temps
par l'acte de peindre : un talisman de temps concentré pur,
c’est-a-dire une potion pour humain.

Le temps, c’est une construction humaine, ou du moins
le temps linéaire. En prenant la potion il est possible de se
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retrouver dans un monde parallele ou les humains n’ont pas
inventé le temps, mais ont invente par exemple un chapeau
mechant qui se laisse embrasser pendant qu’il prépare des
mefaits, ou un yacht transformeé en bras de robot guitariste.

Pour cette exposition, les peintres ont peint des peintures,
quiiklles ont ensuite échangé contre les peintures d’autres
peintres, afin d’étre continue¢es. Ce qui a éte donne, c’est du
temps et une peau en quelque sorte. Il ne faut pas avoir peur de
donner son temps et sa peau, c’est 'amour, c’est les relations,
et nous voyons bien maintenant les différentes manifestations
de cet amour : un recouvrement tres léger comme un voile
enveloppant mais invisible ; une couleur opaque posée de
maniere tres délimitée comme une affirmation ; un personnage
peint d’'une peinture a 'autre comme une melodie rassurante.

Certes, il y a autant de peintres que de manieres d’appréhender
la peinture. Mais il me semble qu’il existe des peintres de la
juxtaposition du temps. Ces peintres ont un rapport spécial a
la mémoire, au passe, ou peut-étre au temps tout court. Cest
comme si le temps n’avait pas de contours... J’aime penser a
ces peintres comme les voyageurs de couches, ou de strates
géologiques de l'histoire de la peinture. Parfois il y a un
puits, qui si on 'emprunte, remonte au commencement de la
peinture. Parfois ce puits mene a la toile vierge, et parfois a
la toile enduite de colle de peau de lapin transparente (Lapin
ttir, Niele Toroni et Anouk Parmentier). Parfois c’est tres
simplement l'idée premiere, ou le geste premier, qui sont
réveles : c’est une forme de vérite, de transparence énorme !
C’est comme si la peintre avait ouvert son ventre pour montrer
sa colonne vertébrale. Et le plus fou, c’est que tout cela peut
étre tres plat : les strates sont mises au méme niveau. Un puits
en 2D.
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Avez-vous déja vu un hibou

aux plumes collées par une force transparente
se loger dans le trou d’'un tronc

et laisser apparaitre un miroir

le hibou, cet animal plat, se met a voler dans deux sens opposés
une fois disparu, I’équation tronc-miroir nous donnera soit un
trou noir soit une page blanche, en fonction de la méthode de
peinture, additive ou soustractive

SovsTRAC T;ON

Peindre fait perdre toute notion de temps, c’est en méme temps
I'extrémite du passé dans lequel est survenue la peinture et
I'extrémite du futur dans lequel sera peut-étre la peinture. Il
y a donc une contradiction entre I'objet peinture qui est du
temps materiel, et 'acte peinture qui est la perte du temps : du
temps en negatif : un trou noir.

Un objet avec de I'énergie, la peinture devient facilement

spirituelle

Je decide d’arréter une peinture quand elle contient une «
charge énergétique » assez puissante. Sa puissance est souvent
lice a sa sinceritée. Mais qu’est ce qui fait qu'une peinture est
sincere P La sincerité est une des choses humaines les plus
compliquées, car on change tout le temps d’avis, on peut
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mentir, on peut dire la vérité et ne pas nous croire aussi. Pour
les peintures c’est pareil : c’est un contrat entre deux entites
qui décident d'un accord ou d’un équilibre entre le « vrai » et
le « faux ».

Sije veux continuer a croire en I'art, je dois croire en I'existence
de la sincérité absolue. Je dois croire quun type de contrat
invisible existe. Je vois 'amour de la méme maniere, comme
une forme de sécurité apportée par ce contrat invisible qui
relie deux étres. Sans la sécurité, il est difficile d’aimer.

La charge eénergétique est donc aussi liee a 'amour. Je peux
aimer une peinture pour un seul coup de pinceau dans lequel
on peut ressentir chaque poil. Ou parce que je l'ai accrochée
dans ma chambre et que tous les regards qui ont été posés
dessus ont révele quelque chose de nouveau ; ou parce que
au contraire elle ne contient qu'une seule idée extrémement
précise qui n’existera qu’a cet endroit sur terre et ca donne
envie de la cherir. Parce qu’elle m’a surprise : je ne m’attendais
pas a ce qu'elle grandisse de cette maniere.

Parfois quand je peins, je veux tellement faire exister quelque
chose, et je m’en rapproche de plus en plus, jusqu’au point
ou j'y suis presque : et c’est la que je dois m’arréter, car si je
continue je serais déja dans I'apres de I'idée, et je préfere étre
un tout petit peu avant... Comme un film dont les images se
succedent trop vite et qu’on ne peut pas mettre en pause. Il
s’agit d’étre sur la bonne voix. Et d’apprendre a se taire au bon
moment.

« Je » est un éventail aux branches interchangeables.

Je suis un fenouil dont les branches caressent un fantéme de
bulles de savon.
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Une peinture a-t-elle une valeur ?

Si oui, quelle est-elle ?

Proposition de loi : Sa valeur est contenue dans son temps.
Mais est-ce le temps :

passé a la peindre (long, court, 30 secondes, 55 ans...) ou le
temps passé entre les couches de peinture (lion, courge, 30
années-lumiere, 55 huiles d’olives terminées...) ? Le temps ane
pas peindre en somme. Le plus important pour la peinture est
parfois de vivre a coté d’elle afin de lui insuffler une ame. Elle
est toujours présente, une présence rassurante, ou un fantéome
(Das Phantom der Malerei, Walter Swennen). Comme le désir,
I'idée de peindre ou son attente peut étre bien plus gorgée
d’intensité et de vérité que la peinture elle-méme.

Quelle est la « charge » de nos peintures faites a plusieurs
mains P Le plus important est-il I'acte et ce qu’il implique,
celui d’'une signature multiple, détournant la fatiguée notion
d’artiste créateur solitaire et génial ? Les histoires que nous
nous sommes racontées ? Et qui parfois nous ont fait beaucoup
rire (la charge de bonheur que peut contenir la peinture, hors
de sentiers torturés) ? La valeur se situe-t-elle dans le résultat
ou dans le processus ?

Il n’est pas encore 'oeil rétrospectif qui apportera une heure
lucide sur ces peintures collaboratives. Il s’agit d’exprimer
que cette methode de construction de peintures a plusieurs
est chaotique, car la seule chose qui arréte une peinture dans
un certain état c’est la décision du peintre, et comment se
prend cette décision £ Une peinture finie contient sa forme de
radicalité, dans ses choix de pertes et d’ajouts. En recevant une
peinture au préalable travaillée par g, 4 ou 5 personnes, il faut
faire le choix de ce qu'on garde et de ce qu’on perd. Garder la
trace de cinq interventions différentes peut signifier le choix
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du maximalisme, qui est une saturation des couleurs et des
formes, ce qui laisse dominer le processus sur le résultat. Et
parfois quand il ne reste rien des interventions précédentes,
c’est tout de méme une peinture a plusieurs, car elles sont la
en-dessous : ce sont les souvenirs qui la definissent, c’est sa
memoire.

Cette expérience m’a fait douter qu'une de nos peintures a
plusieurs ne puisse jamais étre finie. Et ce n’est pas grave. A
mon sens, une peinture peut étre montreée quand elle contient
I'interstice infini de possibilités de la continuer. Mais la
surface de cet interstice doit étre entierement visible, et non
sa profondeur. Un croisement entre sentiers. La lisiere, la
corniche, la falaise, I'interstice, la crevasse, le gouflre,

c’est un équilibre de jouets d’enfants dans le noir

dont par une porte entrouverte nous discernons a peine les
contours.

Parfois, plaider le non-fini est lache quand c’est li¢ a la peur
de gacher une peinture. Et parfois c’est la maniere la plus juste
de s’ancrer dans le monde. Accepter sa propre non-finitude
comme un renouvellement possible. Comme beaucoup de
je. Nous sommes des serpents pécheurs qui muons de peaux
rebelles en peaux naives. La vie se trouve dans ce désir, cette
volonteé de continuer une peinture qui ne sera jamais assouvie.
C’est ce qui rend la peinture vivante, et ce qui rend la peintre
vivante. Elle contient ainsi une forme d’énergie qui remet en
question le principe de production d’objets a I'infini capitaliste
et se concentre plutot sur I'énergie singuliere a chaque chose.
Une peinture n’est pas une fleche mais elle tourne sur elle-
méme. Une peinture est rectangulaire dans le monde des
humains mais spirituellement elle est un cercle. Une peinture
devient différente a chaque fois qu’elle est tournée dans un sens,
une peinture raconte quatre histoires aux sens différents, ou
peut-étre est-ce le méme sens raconte de différentes manieres,
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comme une image s’imprime difféeremment sur la pupille de
chaque personne avec un point de vue.

Nos yeux sont lumineux. Ils ne refletent rien a part des ombres
floues

C’est la couleur de la lumiere que nous projetons

qui definit les ombres en formes et les emboite

chacune entre elles dans une boite rectangulaire

ﬁd'u Jy\ ,rcisso'ru ‘::-. ambdlten .
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Un i transparent

est une maniere de faire un autoportrait

sans quun regard extérieur

meéle cette représentation a moi.

je suis juste un jeu du francais a I'anglais

juste un tout petit je de rien du tout.

alors je m’en fous de te donner cette partie peinture de moi
d’ailleurs je n’ai pas peur de donner mon corps

et s’il faut je transformerais mes ailes

en téte d’ail

_{ AIL

Le personnage et le paysage
Le maximalisme vs le dévoilement partiel

Dans une méme peinture, certaines personnes voient un
personnage, et certaines personnes voient un paysage. Quand
il s’agit d'une ou d'un peintre, la direction que prend la
peinture en sera influencée... J'ai une forte tendance, quand
une peinture devient tres chargée et sombre, a s¢lectionner
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un personnage a garder et a peindre un fond bleu autour.
Le « fond » est donc un premier-plan, c’est une illusion. Ce
fond bleu clair est comme un ciel printanier paisible, mais
dans lequel on sent parfois ressortir des couleurs du passé : le
ciel, quand on le regarde trop longtemps, peut commencer a
ressembler a un plafond qui nous cache I'univers infini, et sa
noirceur.

Dans un appartement a Strasbourg, il y a un mur. A ce mur
il y a une fenétre en verre, et derriere, des bouts de nuages.
Derriere, il y a un ciel bleu roi, indigo ou rose. Derriere, il y a
une lune toute ronde et cabossée. Derriere la lune, y a-t-il une
toile ?

« Ge qui est couvert, c’est la partie ratée du tableau. » dit le
peintre poete Walter Swennen interwiewé par Hans Theys.

Il y a la fois ou nous avons recu dans notre atelier avec Anouk
trois portraits en gros plan, et cela avait provoqué la sensation
d’une indigestion incurable dont on peut seulement recouvrir
la douleur a I'aide d'un doliprane. Souvent, les peintures
ont travers¢ une saturation des couleurs, une perte totale
de lumieres et de contrastes, un aplatissement du sujet par
la perte de son sens d’'un voyageur a un autre. Un portrait
en gros plan me fait peur, je I'avoue. C’est comme quand je
me regarde de tres, trop pres dans un miroir et que je vois
quasiment l'intérieur de mes pores : ce n’est pas normal.
Personne n’est sensé voir ca, non ? Je délegue le zoom a des
gens mieux payes.

L’'indigestion peut étre définie comme telle : une surface
remplie de millions de points qui grouillent, c’est-a dire une
fourmilliere eépaisse, ou des points en surabondance dans une
pauvre phrase qui meérite des virgules. C’est indigeste parce
que je ne vois rien. La peinture me rend aveugle. Ce que j'aime
c’estlaforce tranquille, et non’éparpillement, je veux bien voir
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les pores de la toile respirer, mais a un seul endroit, comme
I'esquisse d'une peau, et non pas des millions de visages. Trop
de visages est trop d’intestins, trop d’yeux, trop de mort. La
force tranquille, c’est le dévoilement partiel de quelque chose.
Laintervient la charge érotique de la peinture... Hier a la radio
Roland Barthes évoquait le livre comme un objet fetiche du
sentiment amoureux. Une peinture aussi est un objet fétiche
du sentiment amoureux. C’est la piqiire du moustique terrible
et délicieuse qui grattée forme un bonheur équarquillé (voir
Ada or Ardor, Vladimir Nabokov). Le dévoilement partiel,
c’est ne jamais pouvoir savoir si quelque chose est bien ou
mal. Ca apprend a vivre avec la vie. Ca apprend a étre un peu
moins humaine, ouf.
@

)

le point-virgule regardeur

La chevaleresse verte et le dragon de la peinture.

La peinture est parfois un assemblage de brics et de brocs. Des
vieux morceaux, vieux restes de couches passées sont détoures
en une nouvelle forme, et ainsi un corps de chevaleresse se
trouve constitué de textures spéciales chinées dans la brocante
de I'histoire de la toile. Des fonds de tiroir peuvent créer la vie.
Pinnochio, il lui a suffi d'une bonne fée pour lui insuffler son
ame. Et pour notre pauvre chevaleresse, il lui a fallu une aurore
orageuse en désaccord avec sa teinte de peau, une trouée floue
d’astre jaunatre, un désert au trois dunes. Il lui a fallut son
dragon, sa dragonne, le personnage qui vole d'une peinture a
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une autre et mue en chacune. Chaque peinture a son dragon,
n’est-ce pas ? (ou son fantdéme, ou sa téte de mort...?)

La chevaliere lache une seule goutte d'un de ses quatre yeux.
On ne saura si le corps aqueux du dragon sort de son oeil ou
si le dragon provoque l'apparition de la chevaliere par le bout
de sa queue. Qui est apparue avant de la chevaleresse ou du
dragon P Un autre fil pend fragilement du faux plafond du
chassis, un fil qui relie le dragon a 'extérieur de la toile. Les
choses pendent, c’est comme ca. Il faut étre un peu les pieds
sur terre, un peu pendu a un fil invisible qui nous conduit ou
qu’on balade. Non, on ne saura jamais décidément décider,
entre le libre arbitre du dragon et 'apparition inconsciente de
la chevaleresse (ou I'inverse).

Des reliques trempent dans le sable : la grande chaussette
canard dont la mare s’est asséchée, 'oeil crevasse si dur qu’il
n’a besoin d’épeée pour pourfendre, I'oeil poisson dont la lueur
maligne est crée par la griffe du dragon le protégeant, ou
I'agrippant férocement.

Vraiment, on ne saura pas de quoi parle une peinture. Une
peinture, c’est toujours ce qu’elle a l'air de raconter et son
contraire. Une peinture est un discours remue dans tous
les sens. Une peinture est des lunettes a glisser sur des yeux
noisettes, angeliques, poissons, verdatres, démoniaques,
bordéliques, rationnels. La peinture est une eéquation reliant
un ¢lément a d’autres, et puis un jour sans faire expres un coup
de pinceau maladroit ou agréablement saboteur vient enlever
une des barres du signe = et le probleme redevient irrésolu !

Une gousse de haricot contient des idées au nombre
incalculable... C’est un chat de Schrédinger vert

Un téléphone est une image plate d’'un noir inintéressant :
c’est la copie tandis que l'original se trouve dans un trou noir
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Un feu de la circulation bicolore est un corps qui contient en
méme temps les interdits et les autorisations

Un papillon est toujours hors-champ

haricot, téléphone, feu de la circulation, papillon et hors champ.

Portraits de peintres presque imaginaires...

Elle stocke tout. Dans son monde-peinture tout se connait, car
tout est une cellule appartenant au méme corps, mais en fait
ces cellules ont auparavant été prélevées dans chaque recoin de
la planete et ont grandi en Lorraine. Chaque peinture contient
ses formules mathématiques inventées pour l'occasion, elles
rebondissent comme des boules de billards, et naissent de ces
hasards des rimes prétes a porter dans des poemes oraux. Le
corps est un schema qui relie les correspondances, met en

R_7



¢vidence des hypotheses folles ou foncierement physiques.
Le naturel est un galop, le spirituel est appliqué de maniere
cartoonesque. Une forme est elle-méme, mais elle est aussi le
nez d’une autre, son coeur ou sa contreforme. La composition
globale se retrouve dans l'infiniment petit. Le détail fait un
clin d’oeil a la forme dominante qui enveloppe la toile, et tente
de déborder le chassis. Tout se veut hors-champ : la peinture
a simplement effectué un zoom dans sa rectangularité la plus
rectangulaire sur quelque chose auparavant imperceptible
pour nos yeux humains.

Elle recouvre oui, mais par couches transparentes, comme
autant de filtres laissant passer I'essentiel (c’est-a-dire tout, car
tout a le droit d’étre une peinture), ou de voiles-points-de-
vues recouvrant le monde. Peut-étre ses peintures sont-elles
le moyen de réunir mille pairs d’yeux au méme endroit, les
unes par-dessus les autres. Enfin ce ne sont pas des yeux qui
sont poses sur la toile, mais ce qu’ils refletent : le devant, le
derriere, le dedans. C’est probablement a quoi ressemblerait
le monde s’il était transmuté dans la 2¢me dimension par des
extra-terrestres.

* -~ Elle fait de I improvisation. Et puis, elle n’a pas peur de sans
> cesse recouvrir. Quand elle trouve une forme qui I'intéresse
(pour ses qualités évocatrices ou provocatrices) elle s’y
accroche et compose avec elle un nouvel environnement. La
peinture passe concretement du coq a I'ane, ou du soulier
verni a I'andouille de guéméneé. elle est sans cesse retournée
pour trouver de nouvelles pistes. Beaucoup de personnes
disparaissent, comme dans la vie avec le temps qui passe. Ce
sont des vies qui passent et se terminent a 'allure folle d'une
peintre impatiente de créer des vies. Mais dune certaine
maniere, beaucoup de personnes existent contenues au meme

endroit, qui ne se seraient pas rencontrées autrement. C’est
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grace a la prise de risque, ou au « débroussaillage vivace a la
serpe de I'aventuriére » (Beaucoup d’insectes coupés en vol,
mais la possibilité de trouver un trésor au bout du chemin)
que toutes ces personnes ont pu exister et apporter quelque
chose a leur maniere. Une nouvelle association de couleurs,
une nouvelle maniere de frotter les poils de porcs contre la
toile réche.

i Elle (selon ses propres mots) caresse une coquille autour de
sa forme trouvee. Elle est comme bénie : elle a été choisie, et
nul ne sait d’ou et pourquoi. Elle ponce les minutes et use les
secondes, ses peintures sont faites dans une forme durgence,
sur le qui-vive. Un coup de pinceau decisif n’hesite pas a
étre donné juste avant un rendez-vous auquel elle est déja en
retard. C’est la peinture a la vie a la mort, les corps qui peuvent
étre retournes, saccages et oubliés dans des recoins et la vie
continue pour autant. Quand elle travaille a I'huile, les gris
prennent vite le dessus, et chaque couleur se bat pour étre un
gris-bleu, un gris rose ou un vert marais. Je I'ai entendu dire
au moins 100 fois : J’arréte la peinture, je vais faire du cinéma.
Ou : Jarréte la peinture, je vais faire de la sculpture. Mais en
fait c’est déja ce qu’elle fait : Ses peintures sont les histoires
d’apparition, d’épanouissement puis d’évanouissement des
formes, la vie de personnages avec leurs soudaines prises de
consciences (retournement de toile).

Autour de la forme, I'environnement est un désert quelque
peu homogene avec des grosses croGtes mémoire du temps
qui a passe sur ce corps. La forme qui reste est un crustace ou
un oignon, en méme temps résistant par couches successives
a son environnement et vulnérable au regard extérieur.

Des fois jimagine que si elle caresse autant
ce corps cest pour lui donner une valeur.
Aime-t-on plus une personne avec qui on a passé beaucoup
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de temps ? Pas forcément. Mais une personne qu’on a cherit,
materne, aide ¥ Quelqu'un qu’on a sauveé encore et encore, ce
corps auquel on s’est tant accroché pour le faire exister, ce corps
pour lequel on s’est tant battu qu’on finit par se battre avec soi-
meéme pour continuer a croire en sa valeur ? Quelle genre de
tristesse arrive quand on abandonne ce corps enlequel onacru?
Peut-étre qu’on aime parce qu’on I'a décide.

--i Elle peintlentement des schémas sur des petits papiers a points.
~ 4| Les points, par évanouissements successifs, se transforment
| en signes +. Ces motifs se dispersent sur des beiges, des blancs
différents, envahissent le papier puis la toile puis les murs puis
les paves. En atterrissant dans les nuages, les croix influencent
la météo : aujourd’hui, pluie gris-bleu ; demain, orage jaune
citron ; apres-demain, ce n’est pas certain mais gréle de pois
blancs distances de 2cm chacun.

La peinture est une météo émotionelle et géographique, les
lignes sont copiés sur la carte du métro berlinois si 'humeur
est maligne, les grilles sont inspirés de trottoirs parisiens
quand une certaine lumiere entre pluie et soleil est observee a
l'oeil nu, entre une cigarette pensive et une tartine de rigolade.
Cette peintre exécute une tres longue tartine d'un an peinte
a tous les petits-déjeuners (brunchs). Cette tartine est un
calendrier aux papiers qui s’envolent avec les jours, et finissent
par se plaquer intuitivement sur un papier-peint uni, dévoilant
une suite de chiffres apparemment illogique. Mais chaque
probleme a sa solution, méme si on doit la chercher une vie
entiere.
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Quand je me remets a écrire, j'ai I'impression que ca fait
comme |'esprit de la riviere dans Le Voyage de Chihiro, quand il
se rend aux bains, se fait percer le ventre, et qu'un torrent de
merde et de boue s’en déverse, et qu’on ne peut rien repécher
d’autre qu’un vieux vélo - espérant récupérer quelques piéces
qui auraient échappé a la rouille.

LE TEMPS CHIFFONNE

Je parle I'Oaaa

Derniére langue humaine dont on se rappelle aujourd’hui
En I’An 300av JD, Présent 1 : Premieére lueur de Présent a
I’horizon

Aooo dans le miroir me fait signe

Une mangouste passe

La pluie se met a tomber, le Présent se met a |'abri
Mangouste et Présent commencent a baiser ; une ampoule
grille

1 LES ORIGINES

Bonne a |'école

Dans les clous, bien que rebelle

Ou me meéneras-tu, ma gondole ?
Serai-je une éminente intellectuelle ?

LA DECOUPE DU TEMPS EN PEINTURE
Observations sur différentes dynamiques de travail de la
peinture
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1 PREPARATION

Boginette (Jules) a un travail de préparation souvent tres défini,
qui est plus ou moins important selon la peinture. Il fait du dessin
d'observation pour préparer son sujet, puis il recolle dans une
composition des éléments dessinés. Il fait beaucoup de
promenades, et s'il dessine quelque chose, il y a de grandes
chances que cet élément se retrouve dans une peinture future
(c’est comme si il se constituait une base de données, et quand il
n'a pas trop d'idées, il peut se baser sur ses dessins pour
composer une image). Certaines peintures naissent d'idées plutot
que d'observations, dans quel cas il travaille avec des croquis. Il se
laisse quand méme toujours une grande marge de liberté a
I'intérieur du cadre de sa composition.

La préparation matérielle de ses tableaux a toujours du sens. Il a
longtemps cherché la toile sur laquelle il préfere peindre -et il a
trouvé. Il aime la technique, il teste des enduits traditionnels,
contemporains, il apprend les recettes et il expérimente avec (c’est
d‘ailleurs le meilleur cuisinier d’entre nous). Il anticipe le traitement
et la technique qu'il veut utiliser, et il prépare ses fonds en
fonction. Il est plongé dans la chimie de la peinture et de la
couleur et il pousse ce délire assez loin. Le soin et la technique
qu'il met dans ses préparations donne a ses peintures un petit
quelque chose, une vibration dans la matiére et la couleur qui est
plutdt rare en peinture (c’est un aspect concentré, condensé, que
je retrouve chez Nicole Eisenman et Van Eyck).

Grégoire (Gégé) est le seul peintre que je connaisse qui fasse des
impressions (esquisses au crayon sur la toile avant de peindre). |l
prépare ses idées par dessin, et il prépare ses fonds avec des jus
de térébenthine colorés. Lorsqu’une composition est décidée par
dessin pour une toile, il couvre la surface de couleur
progressivement, sans retour en arriére. Lors de ses préparations, il
lui arrive de voiler ses chassis a |'extréme. Ses tableaux ne sont pas
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tout a fait rectangulaires, des fois pas rectangulaires du tout. Les
barrettes de certains de ses chassis forment des courbes arrondies
de 1,90m, c’est un aspect tres spécifique pour un tableau. L'image
qu’il peint existe sur une forme étrange de rectangle distordu.
C’est une marque de fabrique intéressante, alors que des tableaux
légérement voilés ne provoquent qu’un inconfort résultant d'une
sensation de mal fait.

Pour ma part, je suis trés rigoureuse sur mes préparations, mais
aussi flemmarde. J'aimerais apprendre plus de techniques et
travailler mes fonds. Jusqu’a aujourd’hui je me suis servie d'une
technique simple et efficace : bonne mise en tension + cing
couches au moins de colle de peau. Ce qui est bien, c’est que je
ne suis pas dépendante d’une préparation trop complexe ou
énergivore. Aussi, travailler sur une surface plutot basique m’a
permis d'analyser de maniere répétée et dans les mémes
conditions mon rendu de matiere. Je suis de toute fagcon
extrémement conditionnée par les lieux ou je travaille, donc mon
déménagement va rebattre les cartes.

En termes de préparation mentale et d’idées, j'ai I'impression
qu’on pioche tous et toutes dans notre quotidien des formes et
des idées qu’on aime manipuler et qu’on décide de ramener a
I"atelier.

2 TEMPS DE REFLEXION

Quand il peint, Jules est plutét détendu et organisé. Sur une
session d'une apres-midi (environ six ou sept heures), il s'accorde
en moyenne deux pauses d'une demi-heure. Il ne se force pas a
peindre si il est fatigué. Si au bout de deux trois heures il sent qu'il
n'est pas dans le truc, il s'arréte et va faire autre chose -il reprend
le lendemain. Il prend souvent du recul sur ce qu'il fait, c’est-a-dire
qu’il travaille, disons, sur une touffe d’herbe dans son image, il
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peint quelque brins, il recule de quelques métres, il croise les bras
et il regarde, parfois une minute, parfois dix. Ce temps de regard
n'est pas un temps de pause, il compose, il imagine la suite, il teste
la circulation de son regard sur la toile. Il peint debout et reste
relativement propre.

Je ne vois pas Anouk peindre, mais il me semble qu’elle a de gros
temps de réflexion qui sont disséminés dans toutes ses activités
quotidiennes, dans lesquels elle va recouper certaines idées
précises. Elle a notamment beaucoup de références textuelles ou
d'histoire de I'art et de I'architecture. Il y a un lien fort entre sa
pratique picturale et son travail autour du langage, donc j'imagine
que son espace mental est trés noué a sa pratique matérielle, et
qu’elle n'a pas besoin d'étre a |'atelier pour avancer concretement
des peintures, comme si elle se passait commande a elle-méme
d’interventions plastiques a ajouter. Certains tableaux donnent
I'impression d'avoir été réalisés en succession de plusieurs temps
de peinture de plusieurs heures répartis sur plusieurs semaines ou
plusieurs mois. Son atelier est a |'intérieur de son appartement, je
ne peux pas vraiment imaginer le rapport au recul que cela créé.

Gégé regarde beaucoup de vidéos sur plein de choses différentes
et il connait plein de choses. Il est extrémement curieux et bavard.
Il apprend et raconte constamment des histoires. Les temps de
peinture font contrepoint avec ¢a, ce sont des temps plutot
calmes, par contraste je pense que cela détermine le caractére
contemplatif de la plupart de ses travaux. Quand il peint, c’est
plutbt assis, il prend son temps, il avance une chose aprés l'autre. Il
réfléchit par rapport a une image qui I'habite, et il essaie de
dépeindre une vision, une sensation, une ambiance.

Sarah m’a dit qu'elle prenait beaucoup de temps pour regarder
ses travaux. Elle peint vite et ses gestes sont affirmés, je crois
qu’une grosse partie des peintures se joue dans ses temps de
recul. Elle aussi travaille chez elle, peut-étre que ¢a créé une sorte
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de fusion. Elle a un travail mental important, notamment au niveau
du choix de ses couleurs -ses palettes ont |'air trés décidées. Elle
dessine et écrit dans ses carnets, puis elle se sert de ces éléments,
en les transformant. Elle n'anticipe pas trop ces compositions, mais
elle a des compositions récurrentes.

Ca fait un moment que je n'ai pas vu Zilia peindre, mais il me
semble qu’elle travaille chaque tableau sur un temps long
(plusieurs mois), quoique certaines de ses toiles récentes ont un
rendu plus léger qui pourrait étre le résultat d'un temps plus court
de peinture. Il y a un aspect archéologique dans ses tableaux-
temps-long, dans le sens ou je ressens en les regardant la
succession de couches de travail matériel et de moments de
réflexion, ol la présence des choix passés est assez forte, et ou le
tableau ressemble a une sorte de mille-feuille transformiste.

Kelly est la peintre qui a la plus longue période d’observation que
j'ai rencontré. Elle a une endurance colossale lorsqu’il s'agit de
I'observation, elle laisse vraiment la surface d’'un tableau se
réfléchir sur elle. Je pense qu'elle connait ses peintures comme sa
poche. Elle peut passer des heures a regarder, a s'imprégner de la
peinture, a fouiller chacun de ses recoins, a exposer la surface a
toutes les lumieres possibles. Elle a un travail de longue durée qui
prend en compte |'altération et le vieillissement des surfaces. Ses
sources d'inspirations sont variées, certaines sont des observations
et d'autres viennent de la théorie, d'un travail de réflexion mentale
(elle est passionnée d'histoire de |'art et enseigne). Elle a
déménagé I'année derniére, donc je ne la vois malheureusement
plus travailler.

Je fais de I'improvisation. J'ai un travail de préparation mentale,
mais mes idées de bases sont plutot des prétextes. Siil y a une
idée ou une image mentale a laquelle je réfléchis et que je
compose consciemment, ce sera plutdt un travail de table, une
gravure, un dessin ou un assemblage, mais quand je me met a
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peindre ¢a devient chaotique et je n’arrive pas a suivre un plan. Je
démarre lentement, j'ai besoin de trois ou quatre heures pour
m’échauffer. Je cherche en peignant une direction que j'ai envie de
suivre, puis, quand je I'ai trouvée, j'atteins une sorte d'état second
dans lequel je m'engouffre. Généralement, je termine un tableau
en une ou deux session d'environ huit heures pendant lesquelles je
ne fais pas de pause, sauf pour boire et aller aux toilettes bien sir.
Des fois je n'arrive pas a me mettre d'accord sur une direction et ¢a
prend plus de temps, voire je me perds. Quand je m'arréte pour
regarder un tableau ¢a veut souvent dire qu'il est fini. Si j'y reviens
un autre jour, il y a beaucoup de chances que je change
completement la composition, que je soustraie beaucoup
d’'éléments dans un geste de recouvrement massif, en somme que
je relance un nouveau processus d'improvisation.

3 COULEUR

Gégé utilise des couleurs harmonieuses, souvent en bichromie. Ses
associations les plus régulieres sont le orange et le vert, le bleu et
le rose, le vert et le rose, le vert et le rouge, le vert et le orange, le
jaune et le orange, le orange et le rose. Ce sont des associations
classiques, mais ses couleurs sont trés personnelles, il les travaille
depuis longtemps et il les nourrit au fil des années. Il adore les
dégradés et travaille ses couleurs sur ses palettes. Il donne
I'impression de tirer la couleur sur ses tableaux. Il y a beaucoup de
lumiere dans ses peintures, qui représentent des espaces figuratifs
crédibles (souvent des paysages) dans lesquels la couleur est
comme un déme de lumiére qui créé une ambiance étrange et
fantastique. C'est aussi un grand fan de pigment fluo, qu’il va
utiliser pour pousser certaines couleurs au-dela de la vivacité.

J'ai du mal a dire si les couleurs d’Anouk me semblent acides ou

acidulées. Elle travaille a partir d'une grande famille de couleur,
comme les couleurs chaudes, ou les tons orangés, qu’elle vient
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confronter a des touches de couleurs différentes, souvent des
complémentaires ou des couleurs plutét a I'opposé sur le spectre.
En tout cas il y a souvent une dominante dans ses tableaux. Elle a
comme moi commencé a peindre en employant une monochromie
stricte. Ses peintures ont pris de I'amplitude lorsqu’elle a utilisé
une gamme de couleurs plus étendue.

Les couleurs de Jules sont pensées en plusieurs temps, la premiére
couche étant la préparation intentionnelle de sa toile. Il monte
ensuite les couleurs les unes sur les autres, la couche finale étant
souvent un mélange d’huiles extra-fines. Il fait ses mélanges de
couleur un peu sur ses palettes et un peu sur ses toiles,
mélangeant sa pate dans la zone a colorer. Ses couleurs sont
extrémement vives, saturées, voire bouchées, elle me donnent
vraiment I'impression d'une concentration ou d’'une condensation.
Il aime que ses couleurs soient chargées, nourries, pleines a
craquer. Il n"utilise quasi pas de blanc car il n'aime pas quand ses
couleurs tirent vers le pastel. Le fait que ses couleurs soient si
chargées les rend tres lourdes, et en méme temps, il travaille a la
circulation du regard sur la surface de la toile, donc c’est aussi
aéré. Ses valeurs sont aussi tres équilibrées, ce qui fait qu’on garde
une bonne lecture de I'image malgré le grand nombre de couleurs
différentes qui se cotoient. C'est fascinant pour moi qu'il réussisse
a faire exister ensemble des couleurs issues d'absolument tout le
spectre lumineux, des violets, des rouges, des oranges, des jaunes,
des verts, des bleus. Jules a une méthodologie extrémement
efficace.

Les couleurs de Jess me font penser a des unités. J'ai du mal a
faire la différence entre ses couleurs et ses formes. La couleur se
fond a la forme, et de ces deux catégories distinctes, il reste un
bloc indivisible.

dlie : Camaieux, harmonie, flous. Ses couleurs ont des teintes
Amélie : C h fl S | t des teint
plutét froides en général (ses rouges tendent plutét vers le bleu
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que vers le orange), mais elles produisent une sensation de
chaleur.

Kelly : Surface, discrétion, nuances
Sarah : Vivacité, couleur = trace, lumiére
Zilia : Mélanges vifs, gris bariolés

Fanny : Mélanges frais, sales

4 FORME

Sarah puise dans ses carnets des formes, des lettres, des arrondis,
des taches, des dessins, des positions dans I'espace, et en déroule
une série de variations dont elle augmente I'échelle. Ses formes
ont un aspect plutét organique ou minéral. Elle a une maniére
assez considérée de les poser (choix de couleur, choix de pinceaux,
choix d'épaisseur).

Zilia cherche les figures. Ses formes peintes sont des formes
sculptées, elle isole des lignes et des formes saillantes. Elle a une
fagon de sculpter et de découper ses images qui me rappelle les
recherches visuelles et formelles de la modernité, dans le sens de
traduction infinie de formes visuelles en aplats de couleur, en
grains de matiere, d'aplatissement ou d’extension de |'espace par
la ligne ou la trace.

Kelly déplace des choses dans ses peintures, ré-agence, accentue
une ligne, fonce un peu plus une partie a un niveau parfois
imperceptible. Il y a un travail de discrétion qui cohabite avec un
travail de force. Elle était attentive aux détails d’usure naturelle
dans le quotidien, et j'ai I'impression qu’elle travaille maintenant en
intégrant aussi une pensée du collage et de la découpe. Elle a
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quelque chose en commun avec Matta-Clark.

Chez Anouk, une croix est un « plus », un symbole lié aux
mathématiques et au langage.

Amélie ne pose pas beaucoup de lignes droites ou de formes
saillantes. Ses formes sont plutot courbes. Plutot seches que
molles. Elle floute ses contours.

Une croix de Jess est le croisement d'un axe vertical et d'un axe
horizontal. Ses formes ont un aspect synthétique. Elles m’évoquent
une géométrie, mais pas au sens de mathématiques. C'est plutot
une histoire des formes dans |'espace, qui n'ont pas la précision
abstraite de I'algébre, mais sont pleines de chaos, d'imperfection,
d'accidents, d'évenements. Son lien a I'espace qui n’est pas
seulement abstrait, mais aussi spatial, dans le sens de stellaire.
Qu’elle que soit la forme concréte de leurs contours (rond, carré,
axes, lignes), ses formes sont des atomes en mouvement, ou bien
les espaces dans lesquels ces atomes vivent, se percutent, se
confondent et se transforment.

5 MATIERE

Anouk utilise beaucoup la transparence, qui est un fini
d'application de la couleur qui a la particularité de ne rien effacer,
de ne rien faire disparaitre, qui, a I'extréme, mélange les éléments
dans un flou ou les fait reculer de I'oeil. J'ai parfois I'impression
qu’elle a une pensée qui se rapproche du numérique, de calques
ou de voiles déposés les uns sur les autres.

Jules a un rendu de matiére qui est de la méme trempe que ses
couleurs condensées, pleines. Méme ses transparences sont

chargées.

Gégé est gestuel quand il travaille ses impressions et ses
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esquisses, mais beaucoup moins quand il peint. Certains gestes
ont de la vitesse, mais plutdt a une petite échelle, alors que
I'ensemble de la toile est posé, assis, composé. Sa gestuelle se
situe plutot dans les détails, les précisions, les finis lisses, les
dégradés. Il termine souvent ses tableaux en posant des glacis.

Il'y a un aspect charnel dans la matiére et les lumiéeres d’Amélie.
Elle utilise le flou, ca donne un aspect aérien, céleste, ses peintures
se situent au-dessus des nuages et sous les couvertures.

La peinture de Zilia a un caractére gras et résiduel.

Kelly est une artiste du frottage, du grattage, du pongage, de la
décoloration, du trempage, du prélévement. Sa matiere a
également un aspect sculptural.

6 MOUVEMENT

Anouk a une gestuelle précise, dirigée.

Jules n’est pas gestuel, ou alors il est gestuel a dessein, avec un
objectif de circulation ou de contraste. Le mouvement de ses
peintures est plutdt directionnel, dans le sens de direction du
regard.

Gégé est gestuel quand il travaille ses impressions et ses
esquisses, mais beaucoup moins quand il peint. Certains gestes
ont une certaine vitesse, mais plutot a une petite échelle, alors que
I'ensemble de la toile est posé. Sa gestuelle se situe plutét dans
les détails, les précisions, les finis lisses, les dégradés.

Sarah met du mouvement plutét dans le sens de trace.

Les formes de Jess ont I'air d'avoir une intention. Je sens du
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mouvement entre elles sur les surfaces planes de ses tableaux. Il y
a un aspect atomique, physique, dans leur présence, comme si
elles étaient douées d’un mouvement propre, comme si elles
avaient une forme d'intelligence et de volonté.

Kelly travaille des surfaces en apparences unies mais
mouvementeées.

J’aime bien les grands gestes et frotter fort. Je commence a
m'approcher du grattage.

7 SUJETS

Zilia peint souvent une chose sur un tableau, elle a tendance a
isoler un sujet, et a travailler son fond en méme temps que son
sujet. Je pense qu'elle peut finir ses « fonds » en derniere étape de
peinture, ce qui n'est pas courant, la plupart des peintres posent
d'abord leur fond dés la préparation, et montent leurs formes au-
dessus de ce fond. Elle a un intérét particulier pour la figure
humaine.

Amélie peint des fragments de figure, des objets fleurs, nuages,
visages. Il y a du morcellement dans le choix du cadre de ses
sujets. Elle a pendant une longue période peint des arc-en-ciel, et
c’est un sujet qu’on retrouve aujourd’hui dans son traitement des
couleurs, bien qu'il ne soit plus représenté de fagon figurative.

J'ai aussi tendance a isoler un sujet par toile, je ne fais pas
beaucoup de compositions a sujets multiples. Il y a une forme
d‘isolement d'un sujet, d'une seule idée de peinture, qui pour ma
part est liée au minimalisme et a un besoin de clarté. Je travaille
aussi mes fonds et mes sujets en méme temps.

Les sujets de Jules sont liés aux paysages et aux lieux qu'il
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fréquente, mais aussi aux personnes et a leurs attitudes. Ses
tableaux racontent souvent des moments de vie, des moments de
balade, des moments de détente, de baignade. Il n'y a pas de
naturalisme dans ses scénes, mais une extension du quotidien a la
fantaisie et a la science-fiction.

Il y a un aspect cartoonesque dans les sujets peints de Gégé. On'y
sent la présence de son univers mental, des contes et de la
mythologie. Dans certains de ses sujets favoris (arbres, bovins,
montagnes, champignons, herbes folles), il y a un traitement
systématique, on sent que la forme a été reproduite plusieurs fois,
comme en série.

8 ECHELLE

Les tableaux de Jess font un zoom et un dé-zoom infini. Quand je
les regarde, je me situe a un niveau microscopique, urbain, ou
cosmique.

L'échelle des tableaux de Zilia se rapproche de I"échelle des
portraits : le tableau est souvent centré sur une figure, souvent un
corps debout ou un visage. L'échelle n'est pas vraiment réaliste,
mais ses tableaux donnent néanmoins une impression de face-a-
face.

On sent les influences de Jules pour la peinture flamande
(Brueghel, le Jeune et L'Ancien) et la peinture italienne du Moyen-
Age (Giotto, Piero della Francesca) dans I'échelle de ses
compositions. Dans ses toiles les plus ambitieuses, c'est-a-dire les
grands formats sur lesquels il passe le plus de temps, on retrouve
généralement des espaces assez grands pour contenir quelques
dizaines de personnages, mais pas suffisamment grands pour étre
des peintures a échelle historique, des décors, ou des scenes de
paysage (comme chez Turner ou Poussin). Ses personnages ont
une échelle suffisante pour qu'il puisse les traiter en peinture

44



autrement que comme des silhouettes lointaines. Ses espaces sont
vus d'assez pres pour qu'il y integre des objets, des plantes, des
textures détaillées qu’on peut bien distinguer méme dans le 3éme
plan. Il travaille a la superposition des plans sur la surface 2D de la
toile en s’inspirant des recherches sur I'espace de David Hockney,
qui simule des profondeurs d’'espaces réels tout en peignant les
choses les unes sur les autres, ou en utilisant des découpes fausses
de I'espace qui donnent une illusion de profondeur.

9 MEMOIRE DES PEINTURES

Zilia a commencé a transférer des photos d'étapes intermédiaires
de ses toiles sur des petits formats.

Gégé et Jules conservent la plupart de leurs travaux
physiquement.

Sarah re-découpe dans certaines toiles qu’on pensait finies, et
dont on retrouve des morceaux éparpillés a droite a gauche dans
d'autres travaux ou dans des accrochages.

C’est moins le cas aujourd’hui, mais j'ai mis un certain nombre de
toiles a la poubelle. Je préfere penser a des méthodes de réemploi
maintenant, mais il y a des toiles qui sont comme hantées, et j'ai
parfois besoin qu’elles disparaissent complétement de ma vie. Je
me rappelle de certaines, j'en ai oublié beaucoup.

Pour en avoir jeté a la déchéterie, je sais que Kelly a aussi laissé
derriere elle certaines oeuvres de jeunesse.

10 UNIVERS
Organes

Cosmos
Terre
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Vie
Temps
Nature
Langage
Ch-Air
Liberté
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Observation du systeme «poretiques
de Nicolas Keller (Curtis) par Anouk
Parmentier
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J’airelevé plusieurs observations (donnant: les interprétations)
a propos de pour N.c.k ccomment créer», les voici :

- Concernant les concepts et les prétextes :

N.c.k invoque (je dis invoquer car comme dans une formule
enchantée, le mot est actif, prend une certaine agentivite,
vous allez voir pourquoi) des concepts. Comment le concept
apparait ?

Déja N.c.k manigance dans le «détail» : avec des minis points
précis, il trace des lignes (vous allez voir lesquelles) et des
chemins, disons «pointillistes» et fragmentés.

Mais attention si le point est rond, c’est justement que la ligne
est courbe et le sentier sinusoidal (vous allez voir que rien ici
n’est jamais une «finy).

De pres ou de loin, ces cailloux de chemins a I'apparence
trouble ont une preécision terrible : ils ont beaux étre ronds,
ils sont polis de maniére a «diffracter» (polis, pas dans le sens
«bien éleveés», au contraire, dans le sens ou ils reflechissent
d’eux-mémes), a diffuser lalumiére du chemin selon un prisme
net, de maniere a dessiner des ombres : des zones de flou : des
doutes.

C’est ce qu’on pourra appeler ici «détails des cailloux», car
c’est en fonction de comment ils sont tailles que les reflets des
graviers donnent le mirage réel de la «co-errance» sur la piste
de densite.

Alors voila comme ces points sont disposés cela forme une
aire.

L’aire est la zone ou s’épanouit le concept, disons que c’est
une delimitation mais qui a pour vocation d’élargir I'espace
d’action.

(Vous savez quand on est cantonnée derriére une barriére et
que c’est justement cela qui nous fait nous intéresser a ce qu’il
ya«a cOté»).

Je dis «zone» car il y a ce truc toujours de «cartographier»
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L’aire circonscrite c’est disons le pre ou le concept va paitre,
commencer paraitre sans jamais séparer, mais c’est pareil.

Je dis pré mais ¢a pourrait aussi étre champ, au sens lexical.
En tout cas c’est ce qui est proche, ou «avant» le texte : le
prétexte.

Résumé simplifié : avec des détails, n.c.k trace des zones
«prétextes» ou évoluent les concepts.

Quand je dis prétextes, ce sont des occasions !

Occasion ce n’est pas neuf, c’est un moment qui est déja usé
(poli) par les formes d’expériences.

Tiens donc expérience....

Ca me fait penser au laboratoire :

Dezoomez imaginez alors que les aires sont contenues dans
des fioles a neige ! Et N.c.k les secoue secoue avec des grands
gestes des bras et des bla bla bla bla et 1a s’agitent les molécules
et retombent dans une disposition autre

Et 1a vous voyez : 'aspect lyrique, 'aspect romantique : parce
que l'organisation organique, elle se fait avec une sensibilite
qui par maladresse donne : la zone de la formule : fruit du
mouvement de style canecdote».

Comme les cailloux polis s’entendent bien et s’emboitent, cela
permet de déplier : en fractales toutes impliquées : les concepts
de style «comptine homonyme»

: des mots qui se ressemblent mais donnent les émotions
contraires

(c’est celle 14 contre-aire dans le pré) ainsi cela rassemble et
rassure

«Ne pas se fier aux apparences ! Ne pas se fuir a part ensemblel»
Bref c’estla, a partir du déploiement, qu’intervientle «contexte»
Con en espagnol ce n’est pas béte c’est «avec»

Ce qui fait qu’avec le texte chez N.c.k on peut oublier «ce qu’on
ne sait pas expliquer» qui ne peut que «s’expériencer»
Concernant le jeu :
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Je passe a la rubrique jeu car ces histoires de lignes et cartes
c’était prevu pour parler maintenant un peu des «regles des
jeux».

Malgre le lyrique il y a volonte d’utilite, fonction et donner
le «pourquoi» «ce que tu fais». Ainsi, le contexte de la partie
jouée est comme une porte ouverte sur «ce que tu fais qui tu
es», dans le sens ou chaque position ou parti pris, comme dans
une chorégraphie, s’inscrit dans I'acte de la partie.

Et marquer le but n’est pas le cas : car c’était le «faire» le vrai
résultat.

Donc les cartes mentionnées ici sont : a jouer

Les interstices pour voir «entre» ou «de lautre coté» sont :
ajourées

J aurais peut étre di1 dire cela plus tot par rapport aux satellites
du «texte» mais ca peut venir ici :

le Vocabulaire

Comme un jeu se deéfinit aussi, au dela de ses contours, par un
certain ensemble de signes qui font systeme, le vocabulaire
me semble approprie¢ pour parler de comment N.c.k met en
¢vidence les ouvertures clefs : qui classent de la plus facile»
a la plus «compliquée» c’est I'enjeu de laisser aux mots
I'importance de participer.

C’est a dire qu'un mot de défense recele un potentiel d’attaque
: et vice-versa

c’est peut-étre d’ailleurs la que se joue ce que N.c.k nomme da
crise et 'accident» ?

Un jeu présuppose un terrain commun: voilales aires entourées
de lignes : qui ne servent pas a séparer mais a relier en mode
«magnanimen».

D’ailleurs si jutilise autant de guillemets c’est bien parce que
n.c.k le fait

Vous voyez comment ¢a m’a «influencée» !
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Pour commencer je voudrais aussi parler du temps de n.c.k:

Comme dit avec n.c.k il n’y a pas de finalité alors on avance

comme démasqueées parce que le présent est immediatement

le passé (donc on ne peut pas se cacher par exemple entre

I'idée d’avant et I'idée d’apres). Le présent n’est pas présentable
schématisé sur un coin de table : apres une digestion

instantanée (métabolisme rapide) il arrive renouvelé. Ainsi le

cycle peut continuer : disons que c’est comme un roulement a

bille perpétuel : habile et azimute

avec I'urgence qui caractérise une durée non abritée : d’'un pas

apeur¢ : on avance l'autre

d’un pas pressé pour étre précis

puis ralentir pour se souvenir

d’un détail qui a attrapé la jugeote (bizarre maladie)
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Nicolas Keller (Curtis) & propos d’ Anouk
Parmentier
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Moi ca m’avait marqué, enfin j’y pensais, pour ces histoires
de rythme et de routine qui reviennet dans les tableaux, dans
I'idée de chaine de truc, d’adresse et de passe de tableaux,
enfin, c’est que la peinture chez Anouk, pour la vivre avec
elle, c’est vraiment aussi commun que manger, que lire, que
se doucher. Enfin a force de routine, je comprends de plus
en plus que c’est un espece de pays ou elle gouverne, un pays
bizarre et poétique, un endroit d’ou elle viendrait en fait, et a
force d’y aller elle raméne plein de souvenirs (et avec le temps
les souvenirs changent en plus). Si vous voulez mon avis c’est
une tres mauvaise main de fer, ah ca oui elle fait tout ce que
son peuple lui demande, elle...
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Entretiens de Boginette et Fanny
menes par Sarah Pouget et edites
par Romane Tassel

Entretiens de alicia, Zilia, Kelly,
Agquila, Amelie, Jessica, Ludzia,
Thars, Stephen et Gregoire menes et
edites par Romane Tassel
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Entretien avec Boginette

Est-ce que ¢a te tenterait de parler de la « gousse d’ail » ?

Oui avec plaisir. Alors la gousse d’ail, ¢a c’est vraiment... C’est vraiment
une peinture compliquée parce qu’il y a certaines personnes qui 1’adorent, et
d’autres qui la détestent. Donc voila c’est une peinture qui est dans un style
pas facile, assez illustration. En fait c’est une gousse d’ail, sans étre trop
descriptif, qui est dans une avalanche, et qui allonge son cou, pour respirer.
Elle fait un ride et elle respire. C’est une idée un peu légere comme ¢a, mais
c’est vraiment... Au début moi quand j’1’ai pris y’avait des sapins, y’avait du
blanc, et y’avait cette forme un peu d’ail... ben ¢a a fait un personnage. Apres
voila ¢’est un peu... j’pense y’en aura plusieurs dans 1’exposition comme ¢a,
c’est des peintures assez narratives, assez illustrations qui sont proches de ma
pratique a moi, et je pense que c’est important qu’il y en ait, mais pas que ¢a
effectivement. C’est des peintures un peu littérales mais il y a quand méme des
choses intéressantes a voir, notamment d’effets, et un peu comment la gousse
d’ail est dessinée avec les sapins faits a ’arrache. Mais apres voila on aime ou
aime pas, c¢’est vrai que c’est pas forcément du meilleur gott. Faut aimer 1’ail.
Il y a des gens qui supportent pas 1’ail, 1’aioli ils aiment pas.

Certaines personnes n’y voient pas une gousse d’ail, mais un pied a mixer la
soupe. C’est aussi une interprétation possible, et c’est vrai que je fais partie
des personnes qui ont un avis assez différent sur cette peinture, parce que
dans un premier temps quand je l’ai vue, je [’ai vraiment pas aimée du tout.
Mais le fait d’entendre assez souvent qu’elle était géniale, goatesque pour
citer certaines personnes, m’a fait relativiser ou plutot m’a fait me dire que
c’était super intéressant aussi ces peintures collaboratives parce qu’on était
tous assez francs. Vu qu’on y participe tous, on peut dire « ah j’aime pas »,
« ah j’aime », donc la d’avoir autant d’avis sinceres ¢a peut permettre de
remettre en question le jugement premier et je me dis que je suis quand méme
fiere d’avoir contribué a cette peinture a laquelle je n’aurais jamais pensé
donner vie d 'une quelconque maniere. En fait, maintenant je [’apprécie pour
les qualités que d’autres peintres y voient.

C’est tout a ton honneur, c’est tres bien. Je pense que le piege de I’expo c’est de
vouloir tout lisser pour faire de belles peintures, justement c’est des pratiques
différentes, I’objectif n’est pas la. Il faut vraiment voir des différences de
traitement, de sujet, et c’est pour ¢a que celle-1a elle est bien mais il faut pas
que des trucs comme ¢a c’est siir.
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Entretien avec Fanny

Cette peinture pour moi c’est L.’ oiseau de I’homme méchant, ¢ 'est une reprise
de La fille de I’homme méchant qui est au départ une figure que j’avais faite
sur une collab. C’est une petite fille avec une valise qui vient d 'une peinture
de Louise Bourgeois, Runaway Girl. Elle a été rebaptisée par Jules, Fanny
et Grégoire La fille de I’homme méchant car elle a été travaillée en méme
temps qu’un portrait d’'un homme qui a [’air trées méchant. Et la, I’oiseau est
exactement dans la méme position avec sa valise, donc c’est une nouvelle
référence a une peinture qui était déja une référence.

C’est vrai que La fille de I’homme méchant, ¢a I’a beaucoup redessinée.
Ce format était prét et j’avais refait I’oiseau vite fait. C’¢était un truc un peu
automatique de refaire la valise. Au final y’a moi, Grégoire et Ludzia, c’est
tout. C’est Jules qui avait préparé la toile, une des seules toiles a gesso blanc
dont il reste de la réserve. Je sais pas trop quoi en dire, ce serait intéressant
de savoir ce que Grégoire en pense. Grégoire avait fait un tres beau passage
piéton et un motard, bien aussi. Ludzia est revenue dessus et on dirait plus
trop un motard. Je me demande si Grégoire est pas un peu dégoité d’avoir
perdu son motard. J’imagine que oui ! Il avait posé ces deux choses la, et
Ludzia avait amené le violet je crois. Je I’avais finie avec du noir et une grosse
crolite de blanc, et en fait cette peinture elle m’intéresse car j’aime 1’aspect
presque monochrome (rires) c’est vraiment une peinture de contours, 1’oiseau
et le motard, les espéces de taches de Ludzia, et le ciel juste en croftes et en
gestes. Il y a plusieurs registres de travail sur cette toile qui font un résultat que
j’aime bien. Je sais pas si ¢’est le sujet qui m’intéresse. A partir d’un moment,
dans les collab je me suis donnée une mission personnelle de minimaliser les
travaux dans lesquels j’allais intervenir, parce que je commengais a pressentir
beaucoup de formats remplis, de couleurs, de repassages, beaucoup de maticres
etc. Les travaux que j’ai commencés ou scellés, je me suis mise a faire des
chose plus réduites en terme de couleurs et de traits. Bon au final elle est tres
remplie cette peinture je trouve.

Quand je ’avais vue avant [’étape Grégoire et Ludzia, je la trouvais déja
finie... et plus minimale !

Clairement, mais c¢’était un plus petit dessin fait sur une toile blanche. J’ai
I’impression que le stade d’avant on pourrait I’avoir facilement avec plein
d’autres sujets ou d’autres gestes.

Je ne suis pas vraiment d’accord, soit ¢a marche soit ¢a marche pas le trait en
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peinture sur un fond uni. Et la, je trouvais que ¢a marchait et elle a perdu ses
gestes Vifs, c’est pas grave je la trouve trés bonne maintenant aussi, c est juste
une autre peinture qui n’existe plus a part dans notre mémoire.

Ouais je suis d’accord elle était bien, elle a gagné et elle a perdu des choses
dans le fait d’étre continuée. Moi j’étais d’accord qu’elle était bien mais je sais
plus pourquoi on I’a continuée... J’avoue, Ludzia €tait 1a et ¢a faisait longtemps
que j’avais pas travaillé avec elle, j’étais curieuse de ce qu’elle allait amener
dans une peinture comme ¢a pas dans son registre, et justement la peinture
¢tait assez solide pour, je me suis pas dit qu’elle allait faire un énorme fond...
Je me suis dit, c’est une peinture qui appelle une intervention plutdt minimale.
Dés que tu continue des peintures ¢a les change de direction. Sachant que
dans mon travail perso je suis plutot dans la rapidité, le faire en une seule
fois, des fois c’est trop frustrant et ca donne envie de continuer, parce que
tu prépares un format, tu fais un truc dessus et tu peux vite tomber dans la
satisfaction rapide, et je trouve que quitte a perdre les peintures ou les rater...
et ¢a m’est arrivée plein de fois, c’est un risque a prendre pour comprendre
ce qui est bien dans une peinture, pourquoi elle est réussie dans des gestes
minimaux, faire la différence entre des gestes minimaux et des gestes gratuits.
J’ai 'impression que quand tu travailles avec du minimalisme tu peux vite
tomber dans le systématique, le rapide, et des fois j’ai ’impression qu’il faut
perdre des peintures minimales, bien, pour se rendre compte pourquoi elles
étaient bien, et pourquoi certains autres gestes minimaux que tu vas faire dans
des peintures sont nuls.

Pour moi c’est [’épreuve du temps. Je trouve que des peintures qui ont ce
statut indéfinissable, qui sont arrivées tres vite et qui sont du coup frustrantes
ont besoin de rester pendant quelques mois dans [’atelier, ou punies dans des
coins, et quand elles sont redécouvertes on sait si elles doivent étre reprises
ou pas.

Je suis grave d’accord, c’est pour ¢a que j’ai la conviction qu’il me faut un
assez grand atelier, parce que des toiles vont dans le purgatoire, dans I’entre-
deux j’arrive pas a me les sortir de la téte, je fais qu’y penser... Il y a pas
longtemps j’ai mis deux toiles aux oubliettes pour vraiment les oublier. Et
en fait elles y sont restées seulement trois jours, je les ai reprises et j’ai fait
des trucs assez cool dessus, ¢’était un moment transitoire et radical dans ma
démarche. Des fois le fait de les prendre, de maniére mécontente, de les poser
ailleurs et de dire « je m’occuperai de vous plus tard, vous m’avez saoulée »,
ca amene des bonnes choses et sur plusieurs années c’est bénéfique. Et elle
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je sais pas si elle passera I’épreuve du temps, mais si elle la passe pas cette
maticre 1a quand elle va €tre bien séche si elle se fait bien gratter ¢a peut étre
assez sympa.
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Entretien avec alicria

Pourrais-tu me parler de la chaine de troc, de la maniere dont cette idée
d’Amélie a émergé et de sa place dans [’exposition ?

C’est né suite a un échange pendant la résidence, parce que j’ai commencé a
parler de cultures régénératives, en disant que c’était important de travailler
avec des matériaux de réemploi. Ca prend une place importante dans ma
pratique et dans certaines pratiques : Amélie par exemple a utilisé¢ pendant ses
¢tudes beaucoup de matériaux de La Pioche [Récupératheque de la HEAR]
pour tendre ses toiles, Boginette aussi pour faire ses sculptures, la pratique de
Kelly est trés liée aux matériaux et aux rendus de mati¢res. L’idée c’était de
faire exister dans 1’exposition un systeme d’échange. On a choisi le troc car
c’était ce qui parlait au plus de personnes, mais ce troc a mis longtemps a se
définir, et il reste encore flou. Quand méme, je trouve que le fait que ¢a soit
large mais cerné, c¢’est intéressant. Le dispositif qu’on a construit est simple, et
vient diriger le troc d’une certaine fagon. C’est pas finalement la définition de
ce qu’on troque qui est intéressant mais comment le dispositif se déploie dans
I’espace. Ca, ca ressemble vraiment aux artistes qui sont dans 1’exposition. La
chaine de troc a une place de ponctuation de I’accrochage, elle vient rythmer la
circulation dans I’espace. Le dispositif tranversal qu’est la chaine de troc vient
solliciter les artistes dans leur champ par la création de peintures, d’images,
mais ¢a vient aussi les solliciter dans un autre format que le fait de regarder, ca
vient emmener quelque chose d’autre dans leur pratique : penser une adresse,
un abandon.

C’est quelque chose qui revient beaucoup dans [’exposition, le fait de sceller,
de laisser une peinture : De décider de la laisser a celle ou celui qui va la
poursuivre, a celui ou celle qui va [’échanger contre autre chose...

La théorie du gland est totalement liée a I’abandon.

Tu veux m’en parler ?

La théorie du gland vient du syndrome de I’écureuil, c’est un terme utilisé en
¢conomie pour dire que 1’écureuil a une grande réserve, il ne fait que collecter
mais ne dépense rien, il a des stocks dormants. Moi ¢a m’interrogeait car un
¢cureuil sait tres bien ce qu’il a dans son stock, il sait qu’un gland peut germer
et devenir un chéne, et donc il fait le choix parfois d’abandonner un gland
et que c¢a devienne un chéne. Cet écureuil est souvent personnifié : c¢’est un
symbole qu’on retrouve sur le logo de la Caisse d’Epargne... C’est pour ca
que je voulais I’appeler théorie du gland plutét que syndrome de 1’écureuil.

61



La théorie du gland c’est comment trouver des solutions pour mutualiser des
stocks, et en fait je parle du gland car c’est ce que I’écureuil va glaner... En
gros pour mon diplome je disais est-ce qu’un gland peut devenir une chataigne,
parce qu’une chataigne ca vient s’auto-fructifier, sans rien faire la chataigne
tombe et donne de la farine, du pain. Bref c’est un peu flou.... il manque une
grosse piece de transition entre le syndrome de I’écureuil et le gland pour
devenir une chataigne. J’utilise ces images-la pour parler des matériaux et de
I’importance de leur circulation, sinon ¢’est des stocks dormant, du mauvais
stockage... un gland qui pourrit et qui affecte les autres glands.

Comment tu relies ¢a a la chaine de troc ? Par le matériau « olive » ?

Oui c’est vrai, je travaille beaucoup a partir des matériaux, je collecte des
choses, je sais pas comment ou quand je vais en avoir besoin. C’est une
attention continue des matériaux qui peuvent exister autour de moi, et je sais
que je ne peux pas tous les stocker, mais je sais qu’ils existent et qu’ils sont en
mouvement, ils restent en mouvement dans ma téte, je sais ou les récupérer...
Pour les olives par exemple je partais du simple fait que les oliviers étaient
plantés a Décines, et que c’était la premicre année qu’ils donnaient autant
d’olives... En fait moi j’adore les olives. Quand j’en mange c’est trop bon,
donc j’ai gardé les noyaux en mode collection, ¢’est un matériau... Je m’étais
donnée la contrainte de ces noyaux, je voulais en faire quelque chose, je ne
savais pas quoi. Et le fil de laine je 1’avais depuis super longtemps, il est
interminable, je I’utilise quand j’ai besoin d’une corde pour tendre quelque
chose, 1a pour le coup c’était vraiment un stock dormant cette bobine car je
I’ai récupérée de la cave de mes grands-parents, en fait c’était des Irlandais
qui nous avaient donné cette corde, c¢’est du fil de laine d’Irlande. J’ai le papier
a D'intérieur, on pourrait le scanner dans 1’édition, il est trop beau. D’ailleurs
depuis que j’ai ramené les affiches de I’expo chez moi, j’ai des fourmis... c’est
incroyable !
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Entretien avec Zilia

Peux-tu me raconter comment se sont deroulées ces collaborations autour des
peintures ?

Je trouve que ¢a donne un sentiment de liberté plus grand, car comme chaque
geste peut étre repris par quelqu’un d’autre, on se permet plus de tester de
nouvelles choses. C’est aussi motivant de voir trois corps accroupis autour de
petites toiles en train de mettre des couleurs. Avec Stephen et Ludzia, ¢a s’est
fait en deux temps, je trouve assez intéressant le fait que deux personnes qui
ne se connaissent pas tres bien se croisent et collaborent sur une toile. Des fois,
une personne entre les deux fait le lien. Par exemple 13, j’ai peint avec Stephen
au début puis Ludzia est venue collaborer, et ce que j’avais fait avec Stephen
ne marchait plus. C’est une collab a trois, mais j’ai effaceé ce que j’avais fait.
Il y avait une main et un chien de Ludzia, au début c¢’était un chien-main que
J’avais fait puis a la fin c’est devenu juste la main et le chien, ¢a se voit que je
suis intervenue car on voit des couches de peintures recouvertes mais j’ai fait
le lien sur une méme toile.

Comment tu as vécu le fait de recouvrir ou d’effacer les éléments faits par
quelqu’un ?

Je sais pas si iels la considéraient finie ou pas... iels nous ont laissé la liberté de
reprendre les toiles sans qu’on leur demande forcément leur accord. On a évi-
demment conserveé une structure, on 1’a juste détournée. Le personnage ¢tait
pas clair au début, on est parti dans des abstractions. A la toute fin la structure
¢tait quand méme différente. Ce que je trouve intéressant dans les collab c’est
que quelques fois on part de 1’idée de quelqu’un, on en change le sens mais au
final en recouvrant on se rend compte que le sens que la personne avait donné
¢tait plus intéressant. C’est le mouvement de ressac dont tu parlais, on en re-
vient a I’étape précédente, on essaie de se remettre dans les gestes de 1’autre.
J’arrive avec mon identité que je vais plaquer sur la toile. En général je vais
beaucoup recouvrir mais je garde quand méme des éléments, et apres je recon-
voque I’identité de la personne d’avant, j’essaie de faire revenir les souvenirs
que j’avais de la toile avant pour avoir un mix. Ca s’est passé avec Anouk qui
avait fait des vers, j’en ai fait un visage qui marchait au début, mais je suis
allée trop loin puis je suis revenue dessus.

Est-ce qu’il y a un type de collaboration qui te semble plus intéressant, entre
peindre en méme temps avec une personne et recevoir une toile de quelqu 'un-e?
J’ai ’impression que la collaboration a deux sur le méme format a intermittence
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est plus intéressante, parce qu’on va beaucoup plus communiquer et aussi d’un
point de vue vraiment pratique de toile et d’espace, ¢a laisse a I’autre le temps
de s’exprimer. Il y avait un visage que Ludzia avait fait, ca fait partie de son
identité de faire ces visages, d’habitude ¢a marche mais la ¢a ne marchait pas,
du coup on en a discuté et on a décidé de I’effacer. On a aussi fait une collab
avec Ludzia, elle a tout fait toute seule et comme la toile était super j’ai juste
rajouté un point rouge, du coup c’est quasiment une toile qu’elle a faite seule.
Je trouve ¢a important de ne pas trop intervenir si c’est bien.

64



Entretien avec Kelly

As-tu trouvé que c’était un exercice compliqué de travailler en collaboration
et a distance ? Que ¢a pouvait faire émerger d’autres choses ?

Dans tous les cas c’est un jeu donc c¢’est pas compliqué mais je trouvais plus
difficile de me dégager a distance de la notion d’auteur car tu n’as pas vu les
gens travailler, donc tu sais pas si ce que tu vas faire va rentrer... Au début
J’avais pas mal d’appréhensions pour continuer cette chaine, le fait d’étre
seule et de récupérer la somme de ce qui a été fait, d’ajouter... Ce sont des
temporalités différentes. Mais ca s’est tres bien passé, et des que je I’ai redonné
ca a été tres bien digéré. Je me suis sentie un peu satellite mais c’était positif,
ca s’est glissé naturellement dans cette chaine.

Peux-tu me dire quelques mots sur le rideau que tu as réalisé : comment tu [’as
pensé et avec quelle intention ?

C’est venu en réfléchissant a 1’image globale de I’exposition, et du lieu
d’exposition, comment les choses allaient s’agencer entre elles. J’ai été un
peu influencée par ce qui s’est pass¢ a Casabella, ou Alexandre Caretti, un
ami invité pour une exposition personnelle a I’école d’art de Belfort a invité
une dizaine d’amis artistes a collaborer. Il était question d’espace domestique,
de porte-manteaux, des ¢léments de mobilier presque pas décoratifs mais
quelque chose de I’ordre de I’ambiance, qui venaient donner une atmosphére
particuliere a I’exposition... Je réfléchissais a c¢a et le rideau est venu assez
vite car ¢a pouvait venir prendre place dans I’exposition, et comme c’est
transparent ¢a pouvait aussi venir comme une strate, comme un ajout, quelque
chose de superposé... car moi je fais plus trop de peinture.

Peux-tu me parler de la maniére dont tu l’as travaille, des gestes que tu as eus
qui ont eu un effet dessus, une forme d’altération ?

C’¢était un moment ou je travaillais avec des eaux ferrugineuses, qui venaient
imbiber les toiles, les textiles, et le rideau a été digéré dans ce méme processus,
il a été trempé. Je faisais se mélanger dans des bacs de 1’eau et du fer et puis
je les vidais sur le sol de I’atelier, sur lequel étaient posées des toiles, le rideau
est venu se poser sur une grande peinture sur lequel il est resté quelques temps.
Pourquoi le fer ?

Pour donner une charge a I’objet, assez simplement, on parlait tout a I’heure
de couches supplémentaires. Ca devient presque un filtre ce rideau car il est
d’une certaine couleur, il tire vers 1’orangé, il y a beaucoup d’aspérités, c’est
quelque chose qui va vers le pictural.
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Tu avais envisagé d’essayer ce processus avec les toiles qui t 'ont été confiées?
J’y ai pensé, j’ai peut-€tre été timide aussi mais ¢’était des toiles assez grasses
et mettre quelque chose de maigre (le fer) par-dessus n’aurait pas forcément
marché, j’aurais eu I’impression de pas jouer le jeu si j’avais fait ¢a car avec le
rideau ¢a marchait car ¢a restait dans les questions de support dans lesquelles je
suis, d’autres €léments qui viennent s’ajouter... méme si la question de I’auteur
vient a disparaitre dans ce processus je me suis dit tu peux pas forcément
apposer quelque chose, ¢a va pas dialoguer, je suis allée vers d’autres choses.
Mais quand méme je suis dans une logique d’assemblage, de construction,
dans les choses que j’ai données ensuite, dans les peintures que j’avais
commenceées : des choses que j’avais redécoupées, des essais que j’avais fait
seule et qui n’auraient pas trouvé de place sinon, qui venaient se mettre avec
d’autres éléments, des choses sur toiles libres que j’ai fait dialoguer avec des
toiles tendues. Ca a été bien regu car ¢a reposait sur des questions de supports,
d’objets, de matérialité qui trouvaient leur place dans cette logique de groupe.
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Entretien avec Aquila

Tu as beaucoup travaille récemment sur la chaine de troc. Penses-tu mettre
une piece a troquer ?

Je pensais surtout faire des courtes musiques travaillées a deux, avec une
espece de lien SoundCloud accessible uniquement a la personne qui active la
chaine de troc.

A deux ?

Avec Curtis je pense, ca vient du fait qu’il n’y a pas longtemps, je lui avais
demand¢ un service. Il m’avait dit, si je te le rends tu m’envoies une mélodie
que je peux utiliser pour une musique a moi. C’est un bon principe de
fonctionnement je trouve, et en plus je peux le faire rapidement. La du coup
c’est lui qui m’enverra une meélodie.

Comment tu vas procéder pour composer ?

J’écris en ce moment pour ma spécialisation [de conservatoire] sur comment je
fais, et en général quand c’est moi qui fais, ou la c’est quelqu’un qui m’envoie,
J’essaie de voir qu’est-ce que ¢a m’évoque, quand je fais de I’'impro j’active
ma capacité d’analyse, je me dis «¢a, ¢ca peut aller dans telle direction», vers ou
je veux I’amener, et quels outils j utilise pour que ¢a aille dans cette direction.
Souvent j’essaie de faire des trucs un peu marrants.

Ca s’apparente un peu a une forme de troc...

Oui, I’idé€e est née un peu comme ca.

Et tu as souvent ce genre de pratique ?

Non du tout, mais ¢a m’a donné envie, c’est une bonne maniére de faire de
s’envoyer des choses.... Enfin si, j’avais un peu fait ¢ca mais pas vraiment,
J’avais un autre projet avec un gars et il avait pas fait beaucoup de choses
en musique mais a un moment il avait fait cette mélodie et j’avais bien aimé
travailler comme ca, j’avais fait tout un truc dessus et je trouve ¢a pas mal
parce que ¢a pose des questions. Faire de la musique, c’est souvent réutiliser
les mémes choses, des choses qui existent car il y a tellement de trucs qui
ont été faits qu’il y a des moments ou je comprends pas pourquoi je pourrais
utiliser ¢a, genre quel intérét ou quelle 1égitimité a faire tel ou tel truc, que ¢a
soit dans une notion de partage ca fait beaucoup plus sens, les idées partagées et
les processus collectifs ¢ca donne une raison de travailler sur des choses. C’est
juste que des fois ¢a bloque un peu, 1a j’ai créé un truc mais ¢a fait penser a
plein de choses que j’ai entendues... Quel intérét ? Pendant longtemps j’ai joué
beaucoup en solo, et 1a depuis un an et demi ¢’est plus du tout le cas, je faisais
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quasiment que des trucs en duo ou plus, je trouve ¢a assez agréable, plus riche,
et ca amene a repenser son travail, ¢’est moins confort d’une certaine maniére,
c’est un peu différent et j’aime bien.
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Entretien avec Ameéelie

Comment as-tu envisagé la collaboration dans ce projet, est-ce que c’est
quelque chose que tu as [’habitude de faire ?

Quandj’aitravaillé en collaboration ¢’était plutot sous la forme de performances
pendant des diplomes, mais en peinture je 1’avais jamais fait, c¢’est bien car ¢a
fait se confronter des styles, ¢a casse un peu cet enjeu de peintre seul dans
sa tour d’ivoire, individuel et isolé et ca fait naitre des choses nouvelles et
intéressantes.

Pour toi ¢a s’est fait comment concretement ?

Moi ga a été plus compliqué avec la distance, comme tous ceux pas a Strasbourg,
on récupérait des toiles faites a plusieurs, qui avaient eu un fourmillement
d’idées, nous le cadre était beaucoup plus réduit. J’ai pu le faire avec Zilia et
Jessica mais sinon j’ai rajouté moi seule ma couche. Mais quand méme c’est
intéressant, en tant que peintre tu sais pas ou ni comment commencer une
toile, ¢’est un combat permanent dans ma peinture. Commencer a peindre sur
quelque chose d’imposé c’est une nouvelle fagcon de faire.

Est-ce que tu as « suivi » ensuite les toiles réalisées, vu ce qu’elles devenaient?
Pas du tout, j’ai pris une grande liberté d’ajouter ma touche, ma pierre a 1’édifice
en contribuant et en me disant que si ¢a disparaissait ce n’était pas grave. C’est
aussi parce que j’ai beaucoup bossé, quand je suis passée a Strasbourg j’ai
vu ce qui s’¢tait passé et ¢’était intéressant mais ce qui est difficile c’est que
certaines fonctionnent trés bien, d’autres un peu moins, il y a des styles qui se
ressemblent... C’est ce que j’avais dit a Fanny, que les collab me paraissent
terminées quand on dirait qu’elles ont été réalisées par une seule main, une
seule personne. Cet esprit de collab je le vois plus comme un joyeux bordel,
en plus c’est une expo qui n’a pas €té faite en sélectionnant des artistes, car
le sujet commun c’est aussi I’amitié qui nous lie, les €tudes, je le vois comme
un joyeux bordel car c’est une espece de résumé de ce qui nous a lié, des
évolutions, des influences qu’on eues sur les autres... C’est un fourmillement.
Le terme fourmillement te parle particulierement ?

C’est pas forcément en rapport avec le titre... Mais je trouve que le titre fait
un peu sens quand méme, méme si des fois on a tendance a trouver des titres
mignons, on en parlait avec Fanny. En méme temps la fourmi est batisseuse,
dans un esprit collectif, pour moi ¢a fait sens, c’est pas mignon, plein de tiches
ont été partagées, plein de couches ont été ajoutées, le travail a été divisé... Le
résultat fonctionne et c’est ce que je trouve vivant aussi. Ce qui m’intéresse
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dans le mot organique c’est que je vois le joyeux bordel mais aussi un coté
assez vivant, le fourmillement, ¢a déborde de partout.

Je trouve ¢a intéressant le fait que tu reviennes beaucoup dans ta pratique sur
les toiles, et que la tu n’aies pas pu «ressassery...

Ce qui est tres intéressant dans la collab c’est la liberté, moi j’ai saisi cette
occasion pour me décharger de choses qui me travaillent, travailler sur quelque
chose de commencé ou de presque terminé permet d’avoir la liberté du geste...
Comme sceller pour moi c’est un gros enjeu, je sais pas si le mot décharger
c’est le bon car je ne veux pas ajouter de charge a d’autre. Moi je me suis
libérée et c’¢tait trés plaisant.

Est-ce que ¢a a des effets sur ta pratique ?

La ¢a fait longtemps que j’ai pas peint car je bosse beaucoup, mais quand
j’avais plusieurs peintures de collab a I’atelier ¢ca m’a permis d’étre plus libre
dans mes gestes et de les poser sans trop réfléchir, c’est le défi de beaucoup
d’artistes : réfléchir au fait de poser un geste ou poser un geste et tenter de
I’expliquer apres, c’est une histoire d’équilibre. Moi c’est plutdt la deuxieme
maniere, la collab permet de juste poser le geste et de laisser la réflexion a
plus tard. Les petites collab m’ont permis de trouver des formes qui m’ont
inspirée ensuite, c’est une bouffée d’air frais. Le fourmillement c’est aussi
un truc super important dans la vie d’atelier, a I’école on était tous ensemble.
Etre inspirée par les autres qui peignent a coté, échanger des ref, se donner des
avis... C’est super nourrissant et depuis que j’ai bougé a Paris j’ai moins ce
dialogue avec mes collégues d’atelier, ¢’est une maniére de renouer avec ¢a
sans nostalgie mais avec du plaisir.

Comment tu as eu cette idée de la chaine de troc ?

L’idée de collaboration et de faire une exposition différente m’a fait penser au
coté mercantile des ceuvres d’art qu’on peut voir en général dans des expos,
collectives ou personnelles. C’était I’idée de saisir I’opportunité de rendre les
ceuvres d’art accessibles. Beaucoup de gens ont une vision du monde de I’art
assez lointaine, on voit encore 1’artiste aujourd’hui dans sa tour d’ivoire. On a
tendance a globaliser le monde de I’art comme composé juste de millionnaires.
Il y a du vrai et du faux dedans mais effectivement peu de gens peuvent
s’offrir une ceuvre, le troc peut mettre 1’ceuvre a un statut plus accessible, la
désacraliser, et la rendre accessible matériellement, si quelqu’un I’échange
contre un objet auquel il tient. C’est pour ¢a que la valeur sentimentale est
importante, car si la peinture ou la sculpture est désacralisée le temps d’une
expo, on n’accepte pas non plus de I’échanger contre un paquet de chewing-
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gum. La plupart des artistes quand ils font une ceuvre ont du mal a la vendre,
a s’en séparer.

Mais la chaine de troc ne va pas forcément se poursuivre avec des ceuvres une
fois les premiers échanges faits...

Tout a fait, ca permet de faire interagir le public, de I’intégrer. La plupart des
expo sont des circuits qui peuvent rester assez froids, au mieux les personnes
sont touchées par des pieces mais intégrer les gens et les faire rentrer dans ce
monde c’est assez chouette. C’est assez gratifiant aussi pour une personne de
repartir chez elle avec une ceuvre.

Tu as une idée de la piece que tu vas mettre dans cette chaine de troc ?

Je mets deux dessins que j’ai faits pour la chalne de troc. J’ai réfléchi a un
format et a un médium amené facilement, j’ai dessiné simplement a propos
de sujets que je représente dans des peintures, en me disant que peut étre ¢a
plairait, si oui tant mieux, si non c’est pas grave non plus.
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Entretien avec Jessica

As-tu [’habitude de ces pratiques de collaboration ? Comment ¢a s’inscrit
dans ta pratique personnelle?

I1y a plusieurs enjeux dans la collaboration : ce que j’ai eu I’habitude de faire
c’est collaborer dans I’accrochage, et pas de maniére frontale dans une ceuvre
ou un projet. La premiere collab de matiere frontale c’était avec Alicia, on
avait un projet a I’école. J’étais a la Fabrique [section de la HEAR] pendant un
semestre, c’est une section un peu en mode installation mais ¢’est beaucoup
plus pluridisciplinaire, c’est 1a que j’ai rencontré Alicia. J’avais I’impression
qu’il y avait une énergie particulicre autour de la collaboration, aprés je suis
allée en peinture et avec Alicia on s’est dit mais c’est dommage, c¢a serait
bien qu’on fasse plus d’accrochages inter-sections. Du coup on a initi¢ le
projet « meet-up », une semaine sur deux une équipe curatoriale choisissait
deux exposant-es, et la semaine d’apres les roles s’inversaient. On a initié ce
projet et ensuite ¢a a décollé tout seul. La ¢’était sans 1’aide et sans I’avis du
corps professoral, ¢’était un projet compleétement étudiant. C’est le plus gros
projet que j’ai eu dans la curation, du coup ¢a a toujours €té un peu initier une
monstration de pratique, un accrochage, une exposition, mais tout en gardant
une pratique individuelle. C’était pas forcement collaborer directement sur
un projet. Sinon ¢a a été proposer des expos et surtout notre collective Oxalis
Cadmium, avec Zilia, Anouk et Sarah. Nous sommes quatre peintres, Anouk
fait plus de la performance, Sarah de 1’écriture, mais quand méme on se rejoint
sur les enjeux d’accrochage de peinture, ¢’est la maniere dont j’ai 1’habitude
de collaborer, d’étre en collectif. La c’est une premicre de collaborer sur une
ceuvre et de collaborer avec autant de personnes, d’enjeux, avec autant de
projets différents dans une seule méme finalité.

Comment tu [’as vécu cette «premierey» ?

C’esthyper différent, parce que nous sommes beaucoup plus que ce dontj’avais
I’habitude, d’habitude je faisais des projets a maximum deux a cing personnes,
actives, alors que 1a c’est parti d’une différente maniere. Au début j’étais un
peu intimidée de travailler directement sur une peinture ou une ou plusieurs
personnes avaient fait des couches, parce que je me disais c’est un nouveau
truc, qu’est ce qui se passe la et en méme temps c¢’était completement libre,
parce que je la continue mais il va se passer peut-&tre autre chose... Ce qui m’a
grave ¢tonnée aussi ¢’est qu’il y a eu beaucoup de personnages, personnes,
animaux, c’est pas un truc que j’ai I’habitude de travailler. Travailler dans une
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figuration ¢ca m’a libérée, ¢a m’a beaucoup apporté. C’est un jeu facile par
rapport a mon approche de la peinture qui est beaucoup moins efficace dans la
maniere de peindre, souvent quand je peins ¢’est assez défini d’abord, j’ai pas
beaucoup de surprise. Et la c’était ¢a qui €tait hyper intéressant, toujours étre
surprise de la couche avant, de la couche apres, de la couche pendant. Un peu
comme un jeu de tennis.

C’est quelque chose qui revenait beaucoup dans les mots d’Amélie, ce
processsus de libération. Tu suivais toi ce que les peintures devenaient ?

Oui, completement. Franchement des fois j’étais mega étonnée, un peu
déroutée, pas décue mais « Ah ok, c’est ca que ¢a prend ! » et c’est trop bien
parce que c¢a t’appartient plus du tout, ¢a appartient a plusieurs personnes,
c’est super intéressant c’est un point de détachement que j’ai pas en individuel,
c’est une liberté totale. J’aime bien le c6té détaché ce que ¢a apporte, je trouve
ca méga précieux ce qui se passe quand je vois ce qu’une peinture est devenue.
En méme temps c’est hyper inspirant car tu te dis tu sais pas ce qui va se
passer. Des fois il y a des collaborations que je trouve plus intéressantes dans
tous les changements, dans toutes les petites mains qui sont passées dessus...
elles sont plus intéressantes que le final. Ca questionne grave sur I’enjeu d’une
ceuvre finie.

Je vois aussi ces collaborations d’un point de vue un peu pragmatique, ¢a
pose pas mal de questions : la mise en commun de certains matériaux utilisés,
le fait que la toile n’est pas forcément vendable...

Complétement, et ca c’est des questions a réfléchir parce qu’au final il faut bien
qu’on en vive. C’est quand méme... On est dans une économie particuliere, si
on regarde les heures qu’on a travaillé dessus, et la rémunération... On est en
mode travail passion mais en vrai c’est ouf. On est 1a pour ce projet car ¢a nous
importe mais c¢’est important, ca pose vraiment des questions d’économie de
la collaboration. C’est compliqué dans le monde de 1’art aussi, c¢’est méga
précaire, le truc parfait ¢a serait qu’on ait les moyens que ¢a soit complétement
viable. Mais en méme temps on dépasse cette question la car on a une autre
forme d’économie qui nous permet de faire ca en parallele... Et aussi qui
I’achete, a voir. Est ce que la personne qui 1’achéte se rend compte que c’est
un projet qui est pas forcément dans une lignée de I’artiste qui fait son travail
dans son coin. Je me pose toutes ces questions la post école. C’est un projet
qui va étre fini et qui va beaucoup nous apprendre sur les futurs projets ou
on va beaucoup plus appréhender ce qui nous attend, c’est siir qu’il y a des
erreurs qu’on va reproduire mais on va en reproduire d’autres, c’est des choses

73



qui arrivent et qui peuvent prendre du temps. Peut-&tre qu’il faut se protéger
un peu plus. C’est des choses vers lesquelles j’aimerais aller si ¢’est viable.

74



Entretien avec Ludzia

As-tu [’habitude de collaborer ? Si oui, comment ¢a s ’inscrit dans ta pratique
?

La collaboration en peinture c’était la premicre fois, apres j’avais déja fait des
collaborations avec des ami-es, mais plus par plaisir, des occasions précises
genre un anniversaire presque aux mémes dates avec une amie, enfin des trucs
un peu mystiques. Apres la récemment j’ai fait une collaboration autour d’un
film avec une amie, Tatuli, on va continuer sur une résidence en collaboration,
ou on va faire des ceuvres ensemble. La ¢’était un peu les premieres fois que
je peignais avec d’autres peintres, c¢’était vraiment trés enthousiasmant ¢a
donnait grave envie d’expérimenter, de voir ce qu’il se passe. Je trouve que
les résultats donnent trés envie de continuer.

Tu penses continuer ?

La déja on va continuer de faire des collaborations avec mon amie Tatuli, et
en vrai si on en faisait il faudrait qu’on mette en place un espéce de quotidien
comme ¢a, de peintures qu’on pourrait s’envoyer avec des personnes qui en
ont envie, ¢a pourrait étre intéressant cette idée de correspondance en peinture,
voir sur le long terme ce qu’on peut faire sans objectif a court terme. Cette idée
de correspondance de peintures, de lettres, ¢ca pourrait €tre intéressant. Comme
j’ai une pratique de I’écriture et de la peinture, j’avoue que c’est un truc a
expérimenter, voir ce que ¢a peut donner, quel chemin on emprunte, qu’est-ce
qu’on peut amener. C’est des questions que je me pose en ce moment entre
I’écriture et la peinture, c’est des terrains a explorer. Le fait de le faire avec
d’autres rajoute de la romantisation, une histoire qui se partage entre deux
individus ou plusieurs, je pense que plein de choses peuvent s’imaginer... on
pourrait inventer une fiction.

Tu trouves que ¢a se retrouve dans [’exposition, cette dimension ludique ?
Grave, d¢jail y a les régles du jeu, du troc, ensuite le fait que quelque part dans
ce « collectif » tout le monde a joué les uns avec les autres. Créer avec I’autre
c’est assez amusant, tu récuperes une peinture c’est comme un cadeau et c’est
une surprise en méme temps et toi tu peux la continuer. C’est hyper jouissif en
vrai de découvrir une peinture que tu regois et tu peux t’amuser a t’en inspirer,
a faire un peu ce que tu veux. Rien que ¢a c’est hyper amusant je trouve. Et
aussi de regarder comment ta peinture s’est transformée.

Tu parles de cadeau, de gagner... c’est des mots que je comprends mais qui
m’interrogent, on a surtout parlé d’échanges jusqu’a présent.
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C’est mon interprétation, pour moi faire des échanges c’est faire des cadeaux,
quand on était enfant en général quand on s’échangeait des trucs ¢a faisait
plaisir a chacun et ¢’était quand méme faire un cadeau a quelqu’un d’accepter
d’échanger quelque chose. Avec 1’idée de cadeau je réinterprete juste 1’idée
d’échange. Apres réfléchir sur I’échange je trouve que ¢a se rejoint bien sur
I’idée du cadeau. Peut-étre que le mot cadeau c’est un registre émotif, quelles
sensations tu as quand tu recois une peinture... J’en ai recue une par la poste,
franchement c’est trop bien. Une peinture tu as envie de la regarder en général,
c’est fait pour. Quand tu recois une peinture par la poste t’as trop envie de la
regarder, quand je ’ai regue c’était le soleil en pleine nuit, ca m’a vraiment
fait cet effet de cadeau. C’est peut-€tre aussi car c’est rare de recevoir une
peinture que tu as I’impression que c’est un cadeau. Si ¢’est une logique de la
productivité, peut-étre qu’a un moment donné ¢a devient un peu automatique,
tu en recois plus trop le plaisir... Je pense pas quand méme. Et du coup ces
émotions la c’est 1i€ a une sensation de cadeau. Les uns et les autres on s’est
stirement fait des gros cadeaux en se donnant des toiles. Beaucoup des toiles
que j’ai vues étaient des toiles un peu oubliées, faites en deuxieéme année, qui
servaient plus a quelque chose, les personnes disaient « celle-ci j’ai jamais
réussi a la finir » ou « ¢ca m’inspire pas, elle est ratée ». On s’en débarrasse
pas mais on essaie de leur redonner une vie, quand tu te dis je vais la donner
a quelqu’un qui va en faire quelque chose c’est un certain geste. Certaines
peintures que j’ai faites c’est impossible que je les donne, et méme les vendre
je sais pas comment je vais faire. J’ai tellement d’émotions. Celles que j’ai
données, je les ai faites en réfléchissant a I’exposition, c’était quand méme
inscrit dedans. En méme temps des fois je maitrisais pas trop ce que je peignais,
des fois des trucs étaient aussi intéressants pour moi et j’étais en mode celle-ci
est-ce que je la garde, est- ce que je la donne...
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Entretien avec Thais

Est-ce que la collaboration s’inscrit dans ta pratique personnelle ?

Je sais pas trop... Je pense que j’ai déja fait des choses en lien, le fait de peindre
chez moi, entourée de ma mere, mes soeurs, d’étre nourrie par le travail des
autres et qu’on retrouve pas mal de similitudes. Se poser face a une toile a
deux, je a1 tres peu fait... Enfin si avec des enfants, avec mes cousines, ma
petite soeur... Par exemple j’ai fait un travail ou j’avais choisi de revenir sur un
événement, avec Rosalba on avait un jeu petites, c’était suivre des gens dans
la rue et avoir un carnet avec nous, on €crivait au préalable une description
comme « un homme en manteau bleu qui a I’air triste et qui marche avec son
petit-fils » et quand on croisait quelqu’un qui correspondait a sa description on
le suivait et on voyait ou ¢a nous menait, et j’avais repris ce concept pour mon
admission, j’avais dit que j’avais des dessins d’enfants de ces personnes et
j’étais allée dans la rue a ce moment pour prendre en photo des personnes qui
ressemblaient a ¢a. J’avais pris une femme de cinquante ans avec son chien et
J’avais dit a ma petite soeur « dessine une femme de cinquante ans avec son
chien », avec I’1dée de refaire le méme fonctionnement. Plus avec des enfants
que des adultes. Apres dans ’atelier tu es tout le temps avec les gens, je suis
tout le temps avec Mag et tu sens que nos univers se rapprochent. Ou méme
dans nos discussions... si tu es proche avec quelqu’un tu parles de ton travail,
c¢a le nourrit et le fait évoluer.

Comment tu as envisagé la collaboration dans cette exposition ?

Ca me fait bizarre de partir de choses complétement différentes, j’étais par
exemple face a un fond coloré¢ et certains trucs m’inspirent beaucoup moins...
J’ai surtout commencé avec un fond abstrait pour que quelqu’un puisse faire
quelque chose, revenir dessus. Ou sur les toiles que j’ai reprises c’est plus des
trucs localisés, je vais garder des grosses parties et faire en plus petit quelque
chose qui va plus répondre a la forme, au fond... On pourra faire un jeu qui
a fait quoi pour 1’accrochage ! C’est dur de pas imposer son truc dessus, de
trouver un équilibre, tu prends un donné et tu le laisses ensuite... Ce truc de
laisser un peu a ’autre, et de pas... ¢’est compliqué pour moi car j’ai tellement
un mécanisme, et de pas savoir ou c¢a va aller c’est assez intéressant, de se
calquer un peu a la composition de 1’autre et apres ca ré-évolue apres toi, de
voir les différents fonctionnements tu apprends pas mal.

Est-ce que tu as vu ce que les toiles devenaient ?

Non, j’en ai donn¢ a Strasbourg la dernicre fois, mais j’ai pas vu apres.... C’est
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intéressant, t’as pas le méme attachement a la toile, ¢’est pas un truc perso
genre c’est moi qui 1’aie fait avec de 1’égo... Parce que tu reconnais plus la
patte de I’autre, ¢a devient un truc un peu en commun, y’a plus de valorisation
d’un artiste c’est hyper différent.
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Entretien avec Stephen

Est-ce que tu as I’habitude de travailler en collaboration ? Si oui, comment ¢a
s’inscrit dans ta pratique ?

C’est totalement un truc dans ma pratique, en plus j’ai écrit mon mémoire la
dessus I’an dernier. Parce qu’avec Léo, mon coloc a Strasbourg, on a beaucoup
travaillé ensemble, des le début de ma scolarité a la HEAR. C’est un truc qui
t’apporte beaucoup de travailler avec tes amis, ¢a partage des ref, des manieres
de faire, de dessiner, ¢a débloque des choses que tu pourrais pas faire seul.
C’est pas le sujet de mon mémoire pour rien, ¢’est que ¢a prend beaucoup de
place.

Tu collabores toujours avec des amis ?

Toujours, c’est pas avec n’importe qui, dans le sens ou ¢’est des gens avec qui
tu as placé de la confiance, il y a une sorte de connexion avant de travailler,
toutes sortes de choses, ce sont des personnes dont tu apprécies le travail.
Comment ¢a se fait concretement ? C’est le mélange de deux styles ?

Dans le mémoire sont distinguées les collaborations avec Léo et les
collaborations avec d’autres gens, parce qu’il y avait un truc différent dans
les deux. Avec Léo il y avait un c6té un peu plus instinctif, sachant qu’on se
connaissait bien et qu’on avait des habitudes a deux, il y avait un peu une
fusion de nos cerveaux des fois. Quand je faisais des collab avec Grégoire,
Bogi, Fanny, il y avait plus un choc des styles, on pouvait exprimer a 1’oral
ce qu’on pensait. Je dirais qu’il y avait plus une fusion avec Léo, et apres
plutot une collaboration. C’était des registres différents, avec chaque personne
il y a des résultats différents, et ¢a se passe plus fluidement avec certaines
personnes, c’est ¢ca 1’intérét de la collab, des fois tu galéres mais ¢a t’apporte
un truc plus stylé.

Comment tu envisages les liens entre ta pratique personnelle et les
collaborations ?

Ca fait des va-et-vient, il y a des périodes ou j’ai beaucoup travaillé en collab et
d’autres ou j’avais envie de revenir a un truc plus personnel pour me recentrer,
c’est des envies qui viennent naturellement, j’ai pas la pression de faire ma
pratique a moi tout le temps, j’ai juste envie des fois de travailler avec mes
amis, ¢a s’enchaine au fil des envies. Mais I’un ne mange pas 1’autre. Mais je
trouve ¢a important quand méme d’avoir les deux.

La dans [’expo, comment les collaborations se sont déroulées, comment tu les
as vecues ?
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C’était des peintures a I’huile, c’était quasiment la premicre fois que je touchais
a ca. Il y avait un c6té hyper déroutant par rapport a la matiere et le format, le
médium. C’est Zilia qui m’a un peu initi€, ¢’est un médium qu’elle pratique
depuis des années donc elle maitrise totalement, elle m’a donné des pinceaux
et des couleurs qu’elle avait, j’y suis allé un peu direct sans savoir trop quoi
faire, on était pas sur le méme niveau de connaissance et de technique pour la
collab et donc ¢a a fait un truc marrant, j’ai fait des trucs que j’aurais pas fait
en dessin. Et aprés d’autres peintres sont intervenus sur la peinture, ils avaient
un regard de peintre, parfois ils ont trouvé que j’avais eu de bonnes idées alors
que moi je trouvais que c¢’était raté. C’était assez compliqué. Ca donne envie
de me lancer vraiment la-dedans.

Est-ce que tu as envie de participer a la chaine de troc ? C’est peut-étre
particulier de produire en te disant que ¢a va étre échangé ?

En vrai, je pensais notamment a des dessins que j’ai ramenés du musée dans
lequel je travaillais, je dessinais tout le temps sur une feuille de planning, plein
ont fini a la poubelle, déchiré ou que des gens ont pris... J’ai pris des photos
mais tous ont disparu, et c’est pas trés grave, c’est plus sur le moment quoi.
Dans tous les cas je les ai archivés pour moi, si jamais je veux refaire des trucs.
(a fait plaisir que d’autres gens les ont. Peut-étre qu’ils ont été récupérés par
quelqu’un, ou alors jetés... Du coup dans 1’idée ca arrive, c’est déja arrivé et
¢a arrivera.
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Entretien avec Gregorre

As-tu [’habitude de travailler en collaboration?

Oui, j’ai I’habitude de faire des collab en dessin la plupart du temps, la pratique
de la collab ca fait un petit moment que je 1’exerce. On se met plus ou moins
d’accord sur certaines lignes directrices, et sinon tout le monde part un peu
dans son coin de la feuille quand ¢a fait son truc... Apres il y a des pauses ou
on regarde et on essaie de voir dans quel sens ¢a part. Sur les peintures c’est
un peu différent, enfin ¢ca dépend lesquelles mais certaines ¢a va étre plus de
la retouche, intervenir sur 1’action d’autrui, d’autres c’est plus tu rajoutes des
¢léments. Donc c’est pas spécialement quelque chose de nouveau la collab.
Par contre une expo que de collab, oui.

Comment tu [’envisages par rapport a ta pratique personnelle ?

Je trouve que la collab c’est pas mal pour détendre la pratique, ¢a apporte
des pistes de réflexion que tout seul je n’aurais pas forcément. Le travail a
plusieurs fait que tu pars pas dans la méme direction que celle que tu as quand
tu es tout seul, et le fait d’étre plusieurs fait que tu peux pousser des détails
que tu ne ferais pas seul car tu aurais la flemme, charger plus des éléments...
La temporalité de la création est pas exactement la méme. Ca peut prendre des
temporalités plus ou moins longues, avancer a plusieurs ¢a veut dire se réunir
pour avancer.

Tu trouves que t’as pas la méme «patte» quand tu travailles en collab que
quand tu es seul ?

Oui. Il y a un truc dans la pratique personnelle j’arrive a ramener certaines
formes que je n’aurais pas faites de moi-méme sans la pratique de la collab,
apres je rameéne moins des trucs de ma pratique personnelle dans les collab,
car je structure et je construis pas mal mes images avant, c¢’est plus des trucs
qui se font dans la soirée, on discute pas énormément de ce qu’on va faire, ¢a
se fait.

Tu travailles dans un atelier avec pas mal d’autres personnes, est-ce que tu
penses que ¢a influe sur ta pratique ?

Ca influe un peu oui, plus ou moins, apres tu réalises pas trop a quel point
ca influe sur le moment, et d’autres fois ¢a influe totalement, par exemple la
grosse toile de moutons que j’ai faite, c’est Jules Maillot qui €tait dans 1’atelier
avant qui a fait une peinture de moutons qui m’a donnée I’idée de celle que j’ai
faite. Ou comme le portrait de Boginette que j’ai fait en reprenant le format
et le style de sa série d’autoportrait. Apres, il y a des trucs plus diffus, sur
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des questions de traitement... Méme sur différents trucs, en discussion, sur
des toiles que j’aurais peut-€tre arrétées plus tot... Aprés oui c’est un travail
d’échange, c’est comme en atelier dans une école, ou tu es avec plusieurs
personnes, tu échanges et discutes, et oui ¢a influe sur ta pratique. C’est slr
que si tu es tout seul et que tu n’es confronté qu’a ta pratique au quotidien, il y
a un truc qui stagne un peu plus, enfin je pense, peut-€tre pas.

Tu étais avec qui dans ton atelier a l’école ?

Il y avait Zilia, Sarah, Fanny, Bogi, Amélie, In¢s, Sarane, Kelly, Hazem, Jess,
Anouk... Du coup pas mal de personnes de I’expo qui étaient a la HEAR en
atelier peinture.

Est-ce que tu envisages de participer a la chaine de troc ? C’est quelque chose
que tu trouves difficile ?

Oui, une toile ou un dessin, je vais voir ce que je vais pouvoir mettre dedans.
Une toile ¢’est un peu difficile sur certains points, mais aprés ¢ca dépend... c’est
juste que le don des fois c’est pas si simple.

Tu t’y es déja confronte ?

(Ca dépend sous quel point... donner genre des dessins des trucs que j’ai faits
y’a pas trop de soucis, j’al du mal a déchirer les feuilles des carnets mais c¢a
c’est car ¢a abime les carnets. La peinture j’ai un peu plus de mal a faire ¢a, par
rapport au temps passé, plus tu as mis de I’énergie plus c’est dur de te séparer
du travail fini, méme de vendre des fois c’est pas tres agréable, il y a un temps
des fois nécessaire avant de pouvoir céder un truc.
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