Rourou
ou L’ INFORTUNE




Ily a, sur le piano Yamaha, un petit renard
roux de terre cuite qui vient d’un récit
d’aviateur inconnu (enfin je connais pas).
Ses oreilles et sa queue sont effilées, mais
solides. Il y a quand méme une patte cassée,
mais elle a été recollée. Rourou l’ours brun
a eu le nez brulé sur la gazinitre mais il
a été reprisé. Son poil est élimé mais il a
été recousu de plusieurs bouts de tissu.
Comme cette histoire, bien entendu. Une
peau soyeuse et fine ornée d’arabesques,
puis une fourrure synthétique de couleur
fade fondent en calques sont anatomie. Sur
Pétiquette, elles sont nommées :

les risques du metier.

Ses yeux sont fixes, comme ceux des
amphibiens. Est-ce di 2 'ennui, a Pextase, a
la compassion ou a I’indifférence ? Stirement
tout ¢a 2 la fois, mais sans défense. Les
chdtaignes ne font pas les marrons.

Un jour, on m’a dit : « Ne prends pas Rourou

dehors ! C’est mouillé, il pourrait se perdre ! »



Alors, je lai laissé sur le palier. Je Iai
enfermé et je lui ai tout, tout interdit, pour
pas qu’il s’enfuie. En retour, il était parti.

Les lutins olympiques
Pavaient dérobé

puis déposé

quelques mois plus tard
aux Objets troués.

!

O, oui c’est le trou de Rourou : espace
entre la couture et le corps faible dans
lequel je passe ma main pour m’endormir.
Cet interstice ripeux me rend coupable
car j’y sens si bien ses intestins déglutir,
son sang si brun. Il sera plus tard le seul
mari honnéte, mais quel destin a-t-on en
commun ?



Si je cligne de I’ceil lentement, si je fais des
grimaces et des cris effrayants, je pourrais
peut-étre soigner son flegme et I’avoir 2
Pusure, Pinfirme amant qui absorbe toute
blessure, firmament chaud a Porgelet dur.

Rourou, étymologiquement signifie, que
deux fois la roue tourne tournera. Ce qui
veut dire aussi : pour participer au concours
de glissades, on s’assoit les genoux tenus
serrés pres du cceur et avec un €lan rapide
on se centrifuge comme des toupies. L'état
d’ébriété qui en résulte quand on se releve
du tour de magie.

Et elle lui sourit

avec son ruban blanc

de calcium.

I1 lui montre son zizi

et son fusil bleu

électrique. Et comme s’il voyait tout
a travers deux trous

en forme de tout.

11 ne répond rien du coup.



Je mets la branche ramifiée a trainer entre
mes cuisses : Cest le ramasse-crottes-de-
blarrean. Quand tout le contenu de la forét
est récolté, on peut enfin en faire un giteau.

On se réunit a DParbre-fauteuil, dont les
racines forment des assises. Chacune trouve
sa place, selon Pempreinte du fessier. Alors,
Ponde ronde secrete se crée, quasi rassasiée.
Comme la marmite de la sorci¢re (un pot
de fromage blanc type faisselle) se touille
en spirale et en bulles écarlates, on tourne
autour du pot, on court le long du pont et
on fait gotter notre potion aux asticots.

Concernant la postérité, il suffit de graver
sur le bois un pvp ou une écorce avec son
nom dans le dos en lettres d’orme, comme a
Horrywoob. Il n’y a que deux appellations
d’ailleurs dans ce village-1a : FHétre et
Boulean. C’est pour ¢a que les adultes sont
ontologiquement fatigués.

Sous les cabanes de feuilles, on trouve un
écureuil. Lui aussi garde les yeux ouverts,



la queue raidie, le museau fier. II arbore
ses houppettes d’écuyer comme des fanions
abandonnés.

Olé olé brave oleaginenx,
qut pourri dans les bois
monte tout vert aux cieux !

Cieux qui, dansune descente d’organisation
b b

pris du vertige au pitge, préféraient aux

travaux d’intéréts géniaux la seve héritée

des floraisons égoistes, seront seuls. Mais

b
pourtant, tout le monde Pest forever, seul
pleureur.

L’écureuil était toujours la, méme qu’il
n’avait plus d’éclat. Sa pupille dorée
indiquait : le néant, Dair, un cercueil de
terre, en s’étonnant : « C’est le printemps ! »

Et tous les matins suivants ce jour,
les croassements alentours signaient 2
Punisson : « Le roseau de fiction, le fuseau
horaire, existent ! Renongons a laffection ! »

Moi, en bas a droite,



en haut a gauche

d’une feuille d’érable,

je vous prie de bien vouloir m’excuser
d’étre si peu vulnérable.

Le corps de I’écureuil retournera 2 la
noisette. La noisette enfant qui chantait
en allemand quelque chose 4 propos des
lanternes, des lessives et vaisselles, qui sont
les jeux bétes des parents.

Autrefois, j’avais le bonheur mais
le dieu de carton me Pa pris,
confisqué. Il a dit : — « Il faut
bien qu’on lui donne quelque chose en
échange 2 méchouiller. Quelque chose
pour la divertir, la détourner du fait
qu’elle n’aie plus le bonheur. Quelque
chose d’assez chouette pour lui faire
oublier. » Alors voila, il me fila
une horloge digitale, sorte d’oiseau
nocturne qui faisait Bp BIp, 2 la
bonne heure ! Mais bon je vais pas
me plaindre.



La mouche sur la vitre

brille comme un vitrail précis

collée a la surface de la fenétre

dont Palarme rectangle cisaille le décor
minéral en un cadre exact, celui-ci :

La forme d’un grand chat, et celle sur son
épaule de la taille d’un mouchoir d’époque,
d’'une minuscule grenouille déguisée en
montagne. Tout ¢a désigne un format sillon
qui découpe la parole et le paysage de la
seule colline encore capable d’imitation.

Quantifie et unanime :

Calcul calcul, au fil du Rhin tortu,
numérote les kilometres par des cailloux
pointus. Il n’y a plus de notion d’échelle
pour s’évader, il n’y a que des notions de
superposition, d’émotion, de censure.

Latéléestinterdite.Latélémontrelesond
ulationsd’uncarreauopaqueaumoyende
rapidesimpulsionslumineusesquidécriv
entlafacevisibledeschoseséquilatérales.



La mouche sur la vitre

dont les photons traversent le corps
en coup de jus de fruits déjanté

est imbue

est une diva médiatisée

parée de noir et de violet.

Elle ne ressent pas la peur de ’abandon,
elle n’a que son admiration pour les ombres
du monde entier. Elle chérit sa vie privée et
son haut culte inanimé. A travers les buées
et les lueurs elle s’imagine sur scéne mais
pense : Sz on me voit fe meurs.

En bas des pigeons, en haut des rats.
Tout Punivers s’inverse entre la couette et
le drap. Les critéres de ce monde que je
pensais pouvoir tenir pour principes précis,
normes, armes, grammes, mesures, sont plus
qu'approximatifs, ils sont incompétents !
Le monde est incontinent...

Les enfants que j’ai eu quand j’étais enfant
ne ressemblent définitivement pas a leur
mere. Elles sont comme des automates qui



appliquent a volonté ce qu'on attend d’elles.
Elles ne pleurent jamais en public et savent
se montrer patientes, mais prévoient en
secret quand le vent se levera, ce que le
nuage pleut ou ne pleut pas.

Ps : Pensaient & bien confuguer les terminaisons nerveuses.

La gouttiere dans la cour est un dieu :
Azerry. Il nous protége, c’est ¢a son role.
Protege de la peur commune entre gargons-
filles ou des trucs bizarres entre jour-nuit.
On pose chaque gotiter devant lui (le dieu)
ou elle (la gouttitre), lui (le tuyau) ou elle (la
rigole). La, on lui donne quelques restes :
des épluchures de mandarine, un trognon
de pomme et un noyau d’abricot. Pas de
giteaux industriels, de toute fagon cest
interdit. Ce qui est bien dans les biscuits,
c’est la mascotte. 1lidole en zinc aux yeux
toujours inexpressifs, I’esprit brillant, nous
donne les regles du grand jeu des grands :

« Croire, croire, pas croitre, dans une cour, un

jardin, pas un cloitre ! » — en riant.



On vous en prie contre les pyjamas et les
diverses obligations. On organise sur
un plateau d’argent des cérémonies de
contradiction. Comment une perruche
peut-elle devenir un poisson ? Comment
une tendre peluche peut-elle cacher un
poison ? On découvre, collés entre les
plumes de DI’édredon, quelques miettes,
quelques bonbons. Quelques sucettes sous
Poreillon, en forme de canalisation au
caramel marron. C’est délicieuse, une
interdiction, mais les adultes ne le savent
pas car ils sont particulierement cons.
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désespoir, malédiction

Les lignes sur le sol de la cour banalisent
un territoire. Elles découpent une poupée
qui dit non, qui ne veut rien savoir. Qui tape
les murs et les barri¢res en fer, la vitre de
la cantine, le bruit de la bouche, les petits
moyens grands chefs qui adorent par-dessus
tout le mot zumexaspére. Le cycle de Iavis
est en constante re-création.



Quand on a compris que les syllabes
s’assemblent de leur plein gré, forment des
mots qui n’ont ma foi aucun sens a part
celui qu’on leur préte un temps sans rien
demander en retour, perché sur le bord a
ras-le-bol du sens dessus de soupe alphabet,
il y a de quoi se laisser noyer. Pour voir si
quelqu’un viendra au secours.

Quand on sait quau milieu des grands
ensembles, la bouche bée comme un rond
miroir, il y a un tourniquet laissé pour
compte en banque. Quand on sait que
montent et éclatent en ciel les bulles
financiéres aux reflets de bitume et de
cendres, il y a, en effet, de quoi se sentir
toute étourdie.

Les adultes aiment le mot centrifuge. Moi
je préfere le mot cemtripéte , qui résonne
comme une madeleine de Prout.

Pour que les sous viennent, faut-il d’abord
que joublie tout, que j’oublie tout ?



Un jour, un étourneau fit cette remarque
pertinente : — « Le coucou courroucé
qui pousse les autres du nid et se fait passer
pour petit-petit n’a aucun repentir, aucune

culpabilité, aucune anomalie. »

[e e o]

[e e o]

Y’en a qui pensent qu’a ¢a : compter les
heures et les moutons, ranger les tiroirs,
ranger la maison, manger la raison,
participer a des cagnottes et des pots de
départ. Qui oublient de raconter leurs
bonnes vieilles histoires, qui préferent
en lire d’autres en faisant semblant d’y
mettre le ton. Qui crient en criant qu’il
faut rafistoler les ours et remonter I’école
jusqu’au dernier bouton. Qui radote ?



Une démangeaison entre les fesses et
hop c’est le plaisir curieux de basculer
du c6té du compost derriere le muret. La
ou s’évaporent les nutriments, 13 ou les
vitamines des fruits ne montrent aucun
logo marrant. Il y a des larves a torturer et
des molécules de spiritualité, autres que la
montre la montre 3 moi le temps le temps !

Ce qu'on déterre, c’est de ’argent. Or, le
soleil comme un agrume n’attend jamais un
train ou une promotion : a trop se presser...
on tourne pas rond.

Je suis seule dans le salon quand le téléphone
sonne. Au préalable, on m’a mit dans les
mains une pancarte ou il est écrit :

JE NE PARLE JAMAIS A PERSONNE, C’EST INTERDIT.



— « All6-deld? » Au combiné, une noix
automatique se décroche d’un ton monotone.
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Je sais qu’au bout du fil des années, je me
dirige vers le grand test, a choix multiples.
Je crois qu’on me suit, je crois qu'on me
copie, je crois que je suis. J’essuie d’un zeste
vif ma zérolocalisation. J’ignore encore, ou
pas, ou paissent les pas perdus. Au milieu
d’un champ lexical : Pétonnement d’un
épouvantail.

Et je retourne 2 la case — «Je n’ai pas compris,
veuillez reformuler votre décision. » Encore un
canular sous les rayons d’aplomb.

Pous copierez 100 fois ni loi il n’y a ni de moi ni de toi

et puis apreés les dents et a la niche !



Elle m’engueule, furieuse : — « Comment €a,
des animanx qui parlent ? Un Fabulo chanteur ? Qu'est
ce que C'est encore que cette histoire ?»

A ce moment-l3, Jaurais vraiment aimé
qu’on me donne un conseil du genre :

— « Plante ces fameuses graines de
courge au fond du jardin. Fais un
veeu : avoir des amies, de préférence
des amies qui vivent dans une
ménagerie. Tu verras que ce n’est
pas si bizarre, enfin ¢a Pest, mais
bon tu en vois tous les jours qui
parlent, et bien moins bien que ¢a,
des gros cochons blancs salés. »

Je remettrai encore mon courage a demain.



Elle, elle continue elle ne s’arréte jamais
je ne sais pas pourquoi les mots sortent de
sa bouche se déblatérent astronomiquement
comme les minuscules crottes chocopops
qui sortent 4 toute vitesse du trou du cul
du lapin en rafale ratatata et pourquor elle
me regarde avec piti€ comme J€tals une
chaussette orpheline et pourguor elle ferme
s 52 grande gueule remplie de fore gras et
at pasiilles Rrcolz 777

Je pense, désabusée :

— « Les chaussettes sont toutes orphelines,
vous ne comprenez donc rien... Elles n’ont
jamais deux paires en une. Simplement,
certaines sont enfant unique, c’est ¢a qui les
rend capricieuses. Moi, je ne me suis jamais
plainte d’avoir ce trou déshonorant a Porteil
: une petite bite antipersonnel qu’on glissait
ensemble (avec mes sceurs) dans des donuts
de caoutchouc croustillants de sucre roux.
Je ne pourrais jamais m’en débarrasser ?
Et ben tant pis pour vous. »
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Rouge de honte, je rouvre les yeux.

La scene représente un grand tambourin
tendu. Autour, des gens qui s’ennuient,
grelottent et gobent les mouches. Pour
entrer ici, il faut juste donner en échange
d’un ticket un peu de son temps passé.
Quand on pénetre dans la salle, tous les
regards se tournent vers nous. Il faut dire
qu'on est beaux a voir €tre, on est moraux
et civiques.



Bip s1p : salle dattente... que personne ne

bouge... que personne ne sexprime... que

personne ne joue... que personne naboe...

que personne ne lise d histoire... surtout pas

a propos d'une certaine idee de ['enfance...

interdiction... que persomne me couse ou ne

cause... imterdiction... bzz... dictionnazre...



Er purs
D'UN SEUL COUP
ON ETOUFFE
ON CRIE
ON PANIQUE :

« LAISSEZ-NOUS TRANQUILLE AVEC VOS
SERVIETTES PLIEES, AVEC VOS COUPLES,
AVEC VOS MANCHES PROPRES, VOUS

SENTEZ LE DEODORANT, vous Puez ! ! »
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Cours vite et loin, on s’enfuit... Il n’y a que
dans les réves que tout est vraiment gratuit.

Prions pour revenir, un jour, devenir.
o]
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L’aconit mortelle des tourbes brumeuses de
Grande-Bretagne offre une belle floraison
bleue, parfois jaune. Puisse-t-on mourir
ensemble, et jeunes.



On remonte le torrent avec des baitons
taillés. En les enduisant de vase, des fleurs
viennent s’y coller et forment un glacage
bio bon pour la santé. On creuse un trou
pour y enterrer Rourou. Ce qui I’a fait
punir on ne le sait pas, mais une punition
ce n’est jamais vraiment bien fait pour soi.

Son dernier regard c’est toujours le méme,
sage et dédaigneux, voila, c’est exactement
cette attitude qu’on aime mais qu'on ne
veut plus revoir. Recouvert d’humus et d’un
cercle concentrique, il s’endort les yeux
ouverts obliques, le pelage au contact des
moisissures et des champignons. Réduit
la mémoire dans les vagues du chaudron,
réduit rappetisse s’éloigne s’amenuise
jusqu’a disparaltre comme une pomme de
chat gringalet qui n’a plus que la peau sur
les os, exclus du foyer. Qui cherche un peu
de réconfort aupres de ses voisins, mais
comme ils sont myopes, ils ne le voient pas
bien et le laissent s’enfoncer dans le lopin
de terre, pour au petit matin s’apercevoir
qu’il n’en reste plus rien.
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Avant-hier j"étais une fille bille,
Jétais une fille bien,

Jérais fidele,

comme un ceil de chien.



